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Al amanecer
por Juanita Salazar Lamb

Al amanecer, cuando el dia es bebé
Cuando la madre luna se despide
Y el hermano viento corre lento

Es entonces que mi alma se recrea

Alzo mis brazos hacia al cielo

Y mis dedos alcanzan a tocar

El lucero de la manana

Es entonces que mi alma se recrea

Mis alas se atirantan y mis hombros se levantan
Me siento dejar el suelo bajo de mis pies

Oigo cantos y me doy cuenta que es mi voz

Es entonces que mi alma se recrea




Madre Teresa de Calcuta

por Elena Encinas

Entre mis manos tengo una foto enmarcada, la contemplo por un momento y recuerdo...

Increiblemente, mi padre conocid en persona a la Madre Teresa, y en esa ocasion debido
a la distancia que nos separaba me habia llamado por teléfono para contarme su inolvidable
experiencia. Al hacer memoria, mis recuerdos de aquel dia se intensifican de tal forma que atin
puedo oir su voz llena de emocién. El era un hombre idealista que crefa en el altruismo hacia sus
semejantes, y pensaba que la existencia humana se manifestaba y se justificaba primordialmente
de forma espiritual, y por consiguiente, el ser humano a través de la virtuosidad y la abnegacion
hacia el projimo podia y debia desarrollarse y enriquecerse espiritualmente. Durante su vida,

mi padre consistente y fervientemente predico y practico el desprendimiento de la materia. Atin
recuerdo un pequefo ejemplo muy tipico de él: “3Como podrias necesitar dos pares de zapatos,

si solo tienes un par de pies?” Periddicamente recordaba a la Madre Teresa a la cual describia
como un ejemplo para la humanidad y ademas como una presencia bendita que irradiaba pureza,
modestia y salvacion. Mi padre siempre manifestaba que el ser humano tenia ese potencial
intrinsicamente, pero que la sociedad ni lo valoraba ni lo encauzaba.

Sono el teléfono alrededor de las diez de la manana, levanté el auricular, y contesté,
“Al6?”

“Condesa,” que era cdmo me nombraba por carifio, ;Como estas?”

Ya sabia yo por su tono de voz que mi padre me llamaba con buenas noticias, pero aun asi, la
fuerza de la costumbre me oblig6 a contestar “Bien gracias, Papa, ;y ta?”

“Hoy recibi algo totalmente inesperado en el correo... una foto”

“En serio... quién te la envi6?”

“No me vas a creer, pero me la mandé uno de los periodistas que estaba en la recepcion
que hicieron en honor a la Madre Teresa. {Imaginate una foto en donde estamos ella y yo, uno al
lado del otro!”

“iNo puede ser! ;Te refieres a una foto del dia que la conociste?”

“Si, probablemente la tom¢ algtin fotégrafo inmediatamente después que la Madre Teresa
me bendijo. ; Te imaginas? Estoy tan sorprendido que atin no puedo creer que un periodista se
haya tomado la molestia de ubicar a alguien entre la multitud ahi presente, que me conocieray
que, ademas, le proporcionara mi direccién. Y como si eso fuera poco que me la enviara a la casa.
iEs incredible, Condesa! jTe repito, increible!”

“Papa, ;tu te habias dado cuenta que alguien te habia tomado la foto?”

“Como se te ocurre que en ese momento tan trascendente yo podria haber pensado
en algo tan mundano como una foto? Solamente los periodistas y los fotdgrafos estan atentos
a ese tipo de cosas. Yo estaba ahi en el convento de Miami, como muchos otros, esperando
impacientemente el momento de su llegada. {Imaginate la sensacion de saber que en cualquier
instante una santa caminaria entre nosotros!”




Consciente que él quiere revivir ese momento trascendental, le digo: “Papd, cuéntame...”
y €él con su habitual tono digno, serio y pausado procede: “Condesa, toda mi vida he sentido una
gran admiracion y respeto por la Madre Teresa, y siempre sofié con conocerla tanto por ser mi
compatriota macedonia como por mis sentimientos hacia ella. Siempre pensé que si asi estaba
escrito, entonces asi sucederia, y es por eso que esperarla hasta que estuviera sola ese dia que
la conoci fue un acto de fe de mi parte. Me acerqué, la saludé en su lengua materna y después
me presenté. Su inconfundible habito blanco y azul cubria su diminuto y fragil cuerpo, y a su
alrededor existia una iluminacion espiritual que irradiaba serenidad y fuerza. No podria expresar
en palabras el honor, la paz, y la calma que senti. jQué privilegio y qué sensacion tan maravillosa
el estar delante de un ser asi! Su belleza y su dulzura eran formidables. Hablamos de Albania y de
otras cosas, y después me bendijo y me fui”

Silencio...

Después de unos minutos, mi padre en una voz imperceptible apenas pronuncia:
“Condesa,...”

Silencio...

Sabiendo que la emocion del momento lo conmueve, le digo: “Papa, te llamo en la tarde”

Tranquilo me contesta: “Gracias, Condesa.”

Acompanada por ese bellisimo recuerdo, calmadamente coloco la fotografia en su lugar.




Este mundo ya no existe
por Donna Chavez

Este mundo ya no existe,
Y la hermosura de la vida ya no es,
Sin ti.

Los colores ya no vibran,
Y mis ojos ya no alcanzan luz, no miran,
Sin ti.

El valor de mi existencia,
La alegria que me daba tu sonrisa,
Ya no estan sin ti.

Al amanecer el sol ya no calienta,

Y siento fragil y muy débil todo mi ser,

Cada noche acostada las memorias saturan mi dormir,
Y mis lagrimas comienzan su fluir.

Sin ti,

No puedo vivir,
Duele respirar
Sin tu carino,
Deseo

Ver tu rostro

Y un abrazo,
Te extrano

Y quiero

Estar contigo.




iQué padrinos tan padres!
por Diana Gil

Soy colombiana, y en mi pais, como en muchos otros de América Latina, las bodas son un gran
acontecimiento religioso y social pagado en la mayoria de los casos por el padre de la novia,
quien con lo poco o lo mucho que tenga, bota la casa por la ventana queriéndose lucir ante la
parentela en el dia inolvidable de su hija. Pero las bodas catdlicas, dentro de muchos sectores de
la cultura popular mexicana, son a otro precio. Si los contrayentes, o sus padres, no tienen dinero,
se consiguen padrinos que financien la ceremonia y la fiesta. Para enterarme de como funciona el
asunto, reuni a un grupo de mis estudiantes mexicanos de la clase de GED, quienes me contaron
la historia, la cual claro, varia dependiendo de las circunstancias familiares particulares.

Una vez la pareja decide casarse, empiezan los preparativos que incluyen, por supuesto, encontrar
a los padrinos, quienes tienen una tarea muy concreta: asumir los gastos del evento de principio
a fin, en muchos casos hasta en los detalles mas minimos. Los primeros en comprometerse son
entonces los familiares y amigos mas cercanos. Hay padrinos de todo lo imaginable: de pastel,
copas, salon, anillos, bebidas, fotos, video, zapatos, peinado, manicura y pedicuro, corona,
arreglos para la iglesia y el salon de la fiesta, de liga, medallas, limosina, invitaciones, regalo
sorpresa, comida y hasta de tortillas. No pueden faltar los que paguen al mariachi, la banda o en
ultimo caso, el equipo de sonido.

Muchos padrinos empiezan a hacerse visibles desde el momento en que se mandan las
invitaciones, pues su nombre aparece en el reverso de las mismas. Durante la ceremonia en la
iglesia, los padrinos que contribuyeron con esta parte, se sientan adelante y van participando
en la misa con sus ofrendas: cojines, anillos, cirio, Biblia y rosario. Uno de los padrinos de ramos
obsequia flores a la Virgen y el otro entrega a la novia las flores que posteriormente les tirard a
las solteras durante la fiesta. Los de arras entregan al novio 13 monedas que éste dard a la novia
durante la ceremonia como simbolo de prosperidad. Los padrinos de lazo son una pareja de
esposos escogidos por tener un matrimonio sélido. Ellos se encargan de juntar a la pareja con un
lazo que representa la unidad familiar.

A la salida de la iglesia los padrinos de arroz les entregan a los invitados bolsitas que son tiradas
alos novios para asegurar que nunca falte la comida en la mesa. Durante la fiesta, el esfuerzo

de los padrinos es reconocido publicamente llamandolos por parejas para bailar el vals con los
contrayentes. Después, su papel es integrarse a la reunion con el resto de los invitados y gozar
con todos los eventos programados. Si no fuera por la generosidad de estos padrinos, quienes en
algunas ocasiones también dan otros regalos, seria muy costoso llevar a cabo el evento.

Lo bonito de todo este asunto es que al final se pueden estrechar mas los lazos entre novios y
padrinos, pues pueden hasta llegar a ser “compadres” cuando nacen los hijos de la pareja, de los
cuales estos amigos y parientes queridos seran de nuevo padrinos. Muchos podran considerar
esta costumbre de tener padrinos que financien la boda como un acto de mala educacién y de
falta de clase. Yo, por mi parte, lo considero muy practico y divertido. Si asi fuera la costumbre en
Colombia, jquién sabe a cudntos matrimonios me le hubiera medido! Mejor dicho sefiores,

iqué padrinos “tan padres!”




El hibrido

por Stephen Torres

Manejo un Prius, un coche hibrido. Me gusta la idea de la tecnologia hibrida, que funciona con
dos tipos de energia. El motor eléctrico, de seguro, no tiene la potencia de un motor de gasolina
pero puede funcionar sélo cuando el coche estd moviendo despacio. La combinacién de los dos
motores crea un coche mejor y mas evolucionado. Estuve pensando sobre eso cuando me di
cuenta de que mi coche y yo tenemos mucho en comun.

Mi padre nacié en Puerto Rico y vivi6 alla hasta tener veinte afios. Después de servir en el
ejército durante la Guerra de Korea se movié a Oklahoma donde encontro y se casé con mi
madre. Estaba aprendiendo el inglés cuando naci. Mi madre es de Kansas y nunca habia hablado
el espafol ni tenia interés en aprenderlo. Durante los sesentas en el centro de Oklahoma supongo
que mi padre se sentia un poco aislado culturalmente. Eligié hablar solamente inglés en la casa.
Dudo que hubiera sido una decisién consciente. Pienso que se sintié como un pez fuera del agua,
rodeado de gente que hablaba un idioma que él estaba empezando a comprender. Pero la cosa
que lo hizo diferente y aislado fue lo que, para mi, lo hace tinico y especial.

Cuando parientes de Puerto Rico o amigos de Sudamérica o México nos visitaban, mi padre se
transformaba. Se relajaba y se hacia exuberante. Palabras que yo no entendia le corrian por la
boca, palabras fluidas y misteriosas y ardorosas. El ritmo de su habla, serpenteado y travieso...me
parecia magia. Imaginaba lo que estaba diciendo. Y, en alguna manera, decidi que habria un dia
cuando podria entenderlo y comunicarme con él en espaiol.

Estudié el espafol en la escuela por tres aos cuando era joven pero después, la vida intervino,

o asi me decia yo. Pensaba hablar el espafiol de vez en cuando, especialmente cuando estaba

con amigos que hablaban el inglés y el espaiol. Creia que habia aprendido el espafol en casa
hablando con mi padre cuando era joven. Pero ahora estaba ocupado con mis estudios, con mis
hijos, y ademas con mi trabajo. No habia suficientes horas en el dia para hacer todas las cosas que
necesitaba hacer.

Pero el tiempo pasaba, mis hijos se criaron mas rapido de lo que habia pensado posible. Cuando
salieron a la universidad de repente tenia tiempo de nuevo, mas que habia tenido por afos.
Durante el mismo tiempo la poblacion hispana donde vivo y trabajo habia crecido. Por mi
apellido ellos pensaban que podrian comunicarse conmigo en espafol. Y finalmente me di
cuenta que la razo6n por la cual no hablaba espafol no era culpa de mi padre. Era porque nunca
habia tenido suficiente motivacion para aprenderlo. Y decidi estudiarlo con una nueva pasion.

No habia tomado muchas vacaciones durante los diez afios pasados y tuve el lujo de no trabajar
por tres meses. Queria sumergirme en el idioma y la cultura y, me decia, ;qué lugar mejor que
Espana, el pais donde naci6 el espafiol? Queria viajar a una ciudad grande pero una ciudad que
retenia el sabor de la Espafa vieja. Escogi Sevilla en el sur de Espana, la capital de Andalusia.




Pasé tres meses in Sevilla, estudiando espafol en clases de inmersién. Durante mi tiempo en
Sevilla empecé a entender que aprender un idioma es un proceso mas que un acontecimiento. No
era un gran momento de la lucidez pero un aumento gradual en la claridad, como al rayar el alba
en un dia nublado.

Pero la mayoria del tiempo fue mucho trabajo.

Pasaba mucho tiempo con amigos nuevos, y entendia solamente una fraccion de lo que decian.
Con cada momento de la conversacion estaba concentrando, mirdndoles la boca, buscando
unas palabras o pautas de palabras que entendia. Creo que tuve mas dolores de cabeza durante
esos tres meses que habia tenido en toda mi vida antes. Pero gradualmente me di cuenta que

en mi mente no estaba traduciendo cada palabra al inglés y estaba constestando sin pensar en
inglés. Empecé a reconocer las pautas diferentes entre hispanos de los paises diferentes, y que
habian unas personas que eran mds faciles de entender que otras. (Y, a mi consternacion, los
puertorriquefos eran los mas dificiles de entender. jHablan tan rapido y se comen las palabras!)

De vez en cuando pienso en la facilidad con que los jévenes aprenden los idomas. Habria sido
mucho mas facil aprender espafiol cuando también estaba aprendiendo a gatear. Pero si me
hubiera criado a hablar dos idiomas, dudo que sabria apreciar el espafiol en la misma manera.
Cuando tengo un buen dia y mi lengua funciona bien, y cuando entiendo sin traducir, comprendo
cuanto he aprendido. Pero cuando no tengo las palabras para expresarme o cuando pierdo el
hilo de lo que alguien me dice, me doy cuenta de que todavia tengo una gran distancia para viajar
en cuanto al espafiol. Me asombra y me llena de orgullo que mi padre pudo aprender inglés sin
instruccion. Habla los dos idiomas con fluidez pero todavia se vuelve timido cuando estd en un
grupo que habla inglés y contesta solamente cuando es necesario, en la misma manera que hago
yo cuando estoy con gente que habla espaiol. Esta acomplejado por su acento, algo que me
encanta. Sé que tengo un acento también cuando hablo espafiol y no puedo imaginar como se
percibe por otros. Pero es una alegria mejorarme poco a poco. De algun modo, me completa.

Asi, como mi coche, soy un hibrido. Funciono mejor con inglés pero también puedo funcionar,
con mucho menos eficiencia, en espafol. Sé que puedo mejorar, aunque mejoro mas despacio
ahora. Quiero, algtin dia, viajar a otro pais hispano y continuar estudiando. Quizas, con tiempo,
entienda el sujuntivo....

Pero ahora estoy contento con poder comunicarme en mi espafol roto. No estoy donde quiero
estar pero sé que el placer de aprender el idioma de mi padre viene no solamente del destino pero
también del viaje.




El miedo no anda en burro
por Lizeth Renteria

Hay unas cosas que es mejor no discutir. Cada pueblo tiene sus secretos, sus suspiros, sus
personajes y su propia historia. Cada pueblo. La Huerta no es una excepcion. Segun los cuentos
de la mama de la mama de mi mami, es necesario tener un poco de suerte y mas fe en este
pueblito embrujado. Yo creci escuchando las historias de la llorona, la mano peluda, el nifio que
llora en la esquina y muchas mas.

El dia del que te voy a contar empez6 con una nube de moscas, un dedo gordo de la mano
saturado en un remedio que contenia las memorias del dedo gordo del pie de mi tio muerto y una
concha bien dura. Pero esas cosas no importan. Lo que importa es como el dia termind.

Nosotros eramos tres. Juan, un norteamericano que no hablaba espafol, mi novio Jason y yo.
Eran las diez de la noche cuando nos acostamos pensando en los mufiecos de peluche clavados
en la pared hecha de ladrillo. No habia nada mas que una cama dura en la que nadie se habia
acostada desde la muerte de mi prima y sus hijos hace unos tres afos.

Después de ensuciarme los pies descalzos atravesando el piso de tierra, me tapé con una cobija
tan pesada que me sofocaba. Habia una sensacion misteriosa que todos podiamos sentir pero
nadie pudo ni quiso explicar. Empezamos a dormir bien hasta que nos despertaron los vientos.
Fueron fuertes y feroces. Nos quedamos despiertos un rato. Con tiempo nos acostumbramos a
su ruido y nos dormimos de nuevo.

De repente un ruido fuerte nos despertd. Salimos del cuarto espantados y mi sorpresa fue
encontrar a Juan acostado en una cama rota. Al principio pensamos que habia sido un fantasma
haciéndole una travesura a Juan, pero no. So6lo fue el peso excesivo de Juan lo que habia roto la
cama vieja.




La llave
por Jennifer Fields

A veces me pregunto,

;Como llegamos aqui?

;Doénde empez6 todo?

sFue el enojo de una persona

O el odio en los corazones de un grupo?

;Quién puede decir qué lo causo6?
;Quién debe asumir la culpa?

Pero ;donde debemos acudir

Cuando todos piensan que

nosotros no tenemos nada que ganar?

;Qué nos hace diferentes, a usted y a mi?
;Es nuestra raza, el género o la religion?
;Cual diferencia es la llave?

Dios nos hizo iguales,

El tenfa un plan en su mente,

Un mundo de amor y de amistad,
Deberia ser suyo, nuestro y mio.

Entonces, ;por qué estamos luchando,
Por qué no podemos llevarnos bien,
Es su diferencia o la mia,

Lo que hace todo equivocado?




El final de la linea
por Luz Labrada Schaffer

Siempre he odiado cocinar. Hace mucho tiempo que decidi que eso no era uno de mis talentos
escondidos. Cociné muchos afos, mientras mis hijos crecian y se convertian en los hombres
que son hoy, siempre tratando de hacer un esfuerzo, comprando cientos de libros de cocina que
se anunciaban como “facil,” “rapido,” “de pocos ingredientes,” “para principiantes.” Los hijos
crecieron, la casa se fue vaciando, la vida fue cambiando, yo dejé de cocinar. Almacené los libros
de cocina en estantes en las entrafias de mi garaje, estantes visitados solamente por las arafas.

Siempre he pensado que es genético. Mi madre odiaba cocinar, también mi abuela. Al recordar
mi vida en Cuba, me acuerdo de “siempre” tener una cocinera en la casa. Mi madre dirigia las
actividades de la casa mientras esas mujeres ejecutaban sus drdenes para las comidas. Igual era en
la casa de mi abuela, donde las cocineras sabian cudles eran mis gustos, mis platillos especiales,
mis preferencias. Los domingos, mi madre le daba a la cocinera la tarde libre e ibamos a comer a
un restaurante. Pasaron los afos y nuestras vidas cambiaron. La Revolucién triunfo, las cocineras
desaparecieron, mi madre y mi abuela tuvieron que, de mala gana, aprender a cocinar.

Llegamos a este pais, donde las cocineras no existen en las vidas de unos pobres inmigrantes

y mi madre aprendio a usar las ollas y las sartenes que hasta ahora habian sido simbolos cuyo
uso significaba que habia una emergencia. Sin embargo, ella también empez6 a descubrir la
existencia de Lubys’s, Wyatts, Golden Corral y Ryan’s; y rapidamente comenz6 a enriquecerles
las cuentas. Nuestras reuniones familiares tenian lugar en esos sagrados salones. Entrabamos
todos, mi hermano, su esposa, sus dos hijas, yo, mi esposo, nuestros dos hijos, mi madre y mi
padre y formabamos la linea acostumbrada. Nunca se discutieron las posiciones en esa linea ni
se hicieron planes, pero mi padre siempre estaba al final. Cuando nos preguntaban quién iba a
pagar, todos nos volviamos y apuntabamos hacia él. Todos nosotros podiamos pagar, esto no era
problema de dinero; no, era la tradicion. La linea terminaba; mi padre pagaba; mi madre era feliz;
todos éramos felices. En mis momentos oscuros de nostalgia, todavia puedo ver esa linea con mi
padre al final.

Mi padre murié. Cuando el funeral termind, los pésames fueron dados y el intercambio de
recuerdos acabd, la soledad del momento nos envolvié. Decidimos ir a comer, todos juntos, todos
menos uno. Comer nos distraeria, nos traeria de nuevo a la rutina tediosa de dia a dia. Nos haria
olvidar, aunque fuese por s6lo unos momentos. Llegamos al restaurante y formamos nuestra
linea. De repente, todos a la vez nos dimos cuenta que nuestro padre ya no iba a estar al final. Nos
miramos unos a otros. Ahora, ;qué? ;Quién iba a estar al final de esa linea? Los segundos que
parecieron afos pasaron. De repente mi esposo, sin decir nada, camino y se puso al final. La linea
avanzo, todos nos volvimos y apuntamos en su direccion cuando la pregunta del pago fue hecha.
Cuando me lleg6 el turno y me volvi, vi a mi esposo, el joven con quien me habia casado hacia
tantos anos, con el que habia compartido mi vida, mis suefios, mis hijos. Aquel joven del que me
enamoré, el joven con el que me uni para siempre en una luminosa tarde de primavera, con el que
he recorrido los caminos y carreteras del continente. Ahora le tocaba a él pagar. Mientras miraba
el final de una tradicion y el comienzo de otra, de pronto me di cuenta lo que el final de esa linea
significaba. Nuestro turno habia llegado.




Guarda del corazon
por Ryan Khul

Sus ojos azules.

Su sonrisa perfecta.

Su risa angélica.

... Ta tienes mi corazon.

Sus manos delicadas.
Su mente profunda.

Su abrazo dulce.

... T4 tienes mi corazon.

Su beso carinoso.

Su pelo suelto.

Su pacifico dormir.
... T4 tienes mi corazon.

Ta tienes mi corazon...
...ahora y para siempre...
Ta tienes mi corazon.
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Un cuatro sin cohetes
por Juanita Salazar Lamb

“The neatest thing about being dead is that you get to be everywhere at once,” Mother said
as she sat in the pink recliner in my bedroom. The recliner that used to be in her room.

“How do you get there? From place to place, I mean?” I was still groggy with sleep, but I
knew I was awake and not dreaming. In fact, it was her singing that had awakened me. The song
she would sing as she cared for her parakeet. Later, it was one of the few songs whose words she
could remember; it became her signature melody.

Periquito loro,

Que te cuerna el toro,
No me cuerna nada,
Si me cuerna, lloro.

“I just decide where I want to be, y alli estoy.” She snapped her fingers to indicate her travel
speed. “And sometimes,” she continued, “others suggest places that I might like to go”

“Others? Like who?”

She rocked gently in her recliner. “Others like San Pedro. On the fourth of July, I had been
gone from you about a month. Somehow San Pedro knew that I love los cohetes.” She paused for
effect and I nodded to indicate that I remembered her love of fireworks displays.

“You once told me ‘Un cuatro sin cohetes es como una olla sin frijoles.”

“Ay, you do remember. Anyway, I was watching the display with you and Estela in Dal-
las, when San Pedro came over to me and suggested I might like the display in Washington, D.C.

I told him I didn’t know how to get there, and besides, I didn’t want to leave you and your sister.
And that’s when he first taught me how to be in more than one place at once”

She sat back in the chair, a wide, happy smile on her youthful face. “Ay, mi hija, que mara-
villa. You've seen those cohetes. Tan hermosos, ste acuerdas? Y para mi hasta mas because at the
same time I was seeing those, I was also with my daughters. By the way, you and your sister drank
a lot of wine that night”

I gave an embarassed smile and gathered the covers around me, wondering what else she
might have seen since her passing.

“If you can be everywhere at once, how come this is the first time I've seen you since...you
know...” My voice trailed off, unable to speak the words even still.

“I'm always here, you just don’t always see me or hear me. In fact, I needed to recruit a
stranger to send you a message not long after I left here”

“What stranger? What message?”

“Ay, no te hagas. Remember those first few weeks you wouldn’t cry for me. You were
thinking that it wouldn’t do any good and crying wouldn’t bring me back anyway”




“How do you know that?”

She waved her hand to dismiss my question. “So I had that lady give you a sign from me”

“The angel,” I said, my voice barely a whisper.

“Si, el angel. Que barbara, it was hard to find a pink rubber band, but I had to let you know
it was from me””

“And I cried for a long time the first time I let myself hold it and think of you?”

“Si. You needed to cry. You needed to begin cleansing your spirit of the sorrow you were
carrying”

I could feel her arm around me although she was still in her seat across the room.

“Y tu hermana, you know she doesn’t believe in spirits. Si quiera td ya crees. She’s been more
difficult to contact”

“Was that you who woke her up early one morning?”

“She told you?”

I nodded yes, wanting her to continue.

“I had a double challenge that day. You know your sister does not like to wake up early. So I
figured that would have to be part of the message. Ay, como batallé en despertarla. Pero al fin, she
woke up while it was not yet light out, and I checked in on her as she woke up”

“You were the light that swept her bedroom that morning?”

A satisfied smile played on her lips as she nodded.

“So where else are you right now? Besides here with me?”

“I'm with each one of your brothers and your sister, también. I've been looking in on Tuta
several times a day. Esta malita y I worry que la maltraten in that nursing home.”

“Pero what happened to purgatory and the cleansing fires and all that?”

She gave a slight shrug. “Like I said, I am in many places at once. Bueno, pero ya me voy. I
need to go help Berta, she has her hands full with her nietos.”

“Why do you have to go? Why can’t Berta do it alone?”

“None of us works alone. Believe me, I had help to get you that job you wanted so much.
When do you start?”

“August 30 in El Paso.”

“Bueno, nos vemos en El Paso” She put her hand under her chin, palm down, and wiggled
her fingers. That was our special wave.

And with that she was gone.

I put my hand up to my chin and wiggled my fingers at the empty recliner.




Los arboles de otoiio
por Sheila Tyler

De todas las estaciones

El otofio es la que amo mejor

La primavera tiene esos aguaceros

Trayendo las primeras flores del afo

El verano muestra el sol en su esplendor

El invierno ostenta de nieve,

Que manta la tierra en pura paz

Y el otofio;

sQué nos ofrece?

Los arboles.

Los arboles del otofio son una vista preciosa para mi
Es increible ver hojas verdes transformarse

A hojas rojas, amarillas, rosadas, marrones, y moradas.
Y cuando el viento sopla, las hojas toman vuelo
Como una bandada de aves.

Desde el arbol, por el aire,

Vagando, vagando

Abajo

Abajo

Hasta que hallan la tierra.




El bosque
por Emily Holstead

Camino por el bosque

Un amanecer tan hermoso.

La luz del sol entre las ramas
Destellando sobre mi cuerpo.

El follaje esta cambiando de color,

De verde a rojo, a anaranjado, a amarillo.
Hay una brisa soplando débilmente.

La humedad es fresca.

Respiro el aire,

Huele a tierra mojada.

El sonido del riachuelo en la distancia llena el aire.
Al final otofo ha llegado.




La fogata
por Mike McKinnon

Hablamos...

Escuchamos...

Nos reimos...

Comemos...

Con amigos — nuevos y viejos.

Compartimos nuestros cuentos de vida;
Compartimos nuestros suefios del futuro;
Compartimos nuestros cuentos de muerte.

Lejos de los ruidos de la ciudad;
Lejos de las luces de la ciudad;
Lejos de las angustias de la ciudad.

Puedes ver las estrellas;
Puedes ver la Via Lactea;
Puedes incluso oir el susurro del viento...tan calmante.

jAh, el fuego!
La luz es viviente, animada-
Como baila en las caras de aquellos que me rodean.

Las brasas comparten su calor;
Las brasas comparten su bienestar;

Las brasas comparten su paz.

La luz de las brasas centellea como
Hadas que bailan a la luz de la luna.

Todo es contenido.




El pastel de Lola
por Abby Clemmer

Es sabado y son las nueve y media de la noche. Lola, la perrita, tiene un plan. Ella sabe que es
una gran noche, y el tiempo viene para robarse el pastel del Sefior. Cada afio, cada 15 de julio, la
Sefiora hace un pastel para el Sefior porque su cumpleanos es el 16 de julio. Cada afio, la Sefiora
pone el pastel en medio de la mesa, donde Lola no lo puede alcanzar. Cada 15 de julio, el olor de
pastel es tan espeso, y el rugir en su estdémago es tan ruidoso, que Lola no puede dormir. Pero otra
vez, no. No este afo.

Este afio va a ser diferente, porque el mes pasado, la Abuela murio, y la Sefiora heredd el mantel
de encaje antiguo con el fleco bonito. Claro, para esta ocasion especial, la Sefiora ha puesto el
mantel en la mesa para la fiesta del dia siguiente. La Sefiora no sabe que Lola ha esperado por este
momento. El pastel estd encima del mantel, y el fleco se mueve suavemente sélo una distancia
deminuta desde la cabeza peluda de Lola. Esta es la noche. Esta noche, Lola va a comerse un
pastel entero y, mas, va a eliminar toda la evidencia de su delito.

El Sefior y la Sefiora van a dormirse pronto. Lola espera que toda luz se apague en la casa.
iYa era hora!

Primero, Lola arrastra todas las almohadas del sofa. Las arregla bajo la orilla de la mesa. Las
almohadas no van a dejar que el plato del pastel se astille. Luego, Lola derriba el basurero. Ella
sabe que cada noche, la Sefiora le pide al Sefior que saque la bolsa de basura afuera. La bolsa
plastica que ella ahora saca del basurero es nueva y esta completamente vacia. Lola saca la bolsa
plastica y la pone sobre las almohadas. Lola no puede permitir que el mantel se caiga en el suelo o
en las almohadas. No puede dejar evidencia.

Ahora, Lola muerde el fleco del mantel y empieza a jalarlo de la mesa. Para asegurarse que el
pastel no manche el mantel, Lola jala despacito, haciéndose para atras debajo de la mesa. El pastel
llega a la orilla de la mesa. Aguantando el aliento, Lola jala el mantel un poquito mas.

Hay un sonido tranquilo, suave, y se le hace la boca agua. Todos sus suefios van a realizarse. De
repente, Lola se da cuenta que ella no esta sola. Tigre, el gato, anda por la cocina oscura con una
sonrisa astuta en su cara felina.

Lola cuchichea: —jPonte en marcha, Tigre!

Tigre solamente menea la cabeza y contesta: - Vamos a ir a medias con el pastel para que no me
salga ni un sonido.

Lola piensa «Tigre es el diablo,» pero no tiene otra opcién. —;Cémelo, serpiente!

Tigre sonrie y empieza a comer. Lola solamente lame el pastel delicadamente. Se pierde en sus
pensamientos.




Era el afio pasado. Nevaba afuera, y Lola dormia delante del refrigerador. La Sefiora se habia ido de
la casa para obtener mds leia. De pronto Tigre corrio hacia Lola, extendié una ufia, y la punzo en
el trasero. Lola salté, aullando con dolor. Ella corrié hacia Tigre y se detuvo en el pasillo. Al mismo
tiempo, la Sefiora volvio a la cocina con la lefia.

Tigre extendio su ufia de nuevo, pero no la uso contra Lola. En vez, Tigre hizo tres movimientos
rapidos, y sangre aparecié en su propia oreja, nariz, y cola. El gato se desplomo bajo Lola y empezo
a gemir tristemente. Lola se retiro, pero era demasiado tarde. La Sefiora corrié hacia Tigre y lo
tomo en sus brazos. Lola se oculto bajo el sofd, pero era en vano. La Sefiora volvio rapidamente y
cogi6 a Lola por su collar. La Sefiora puso a Lola puerta afuera. Fue en ese momento que Lola se
prometio que Tigre pagaria por esa farsa.

Ahora, Lola mira a Tigre mientras que él come el pastel de sus suefios. Esta vez, ella no puede
permitir que este hijo del diablo gane.

-Voy a tomar agua en la cocina, ella dice.

Tigre solamente grufie. Lola atraviesa la cocina sin parar frente al tazon de agua. Ella se para
delante de la puerta de la alcoba y empieza a ladrar frenéticamente.

Laluz en la alcoba se enciende y la Sefiora corre por la puerta. Ella sigue a Lola al comedor. Tigre
esta demasiado ocupado con el pastel y no se da cuenta que la Sefiora esta detras de él. Lola
quiere saltar de la alegria. Ella es brillante. Lola se sienta a los pies de la Sefiora con una sonrisa en
su cara.

En ese momento, Tigre se da cuenta que algo no esté bien. El mira a la derecha, nada. El mira a la
izquierda, nada. Lentamente, Tigre se da la vuelta. La Sefiora esta detras de él. Ella hace la sefal
de la cruz. No se esta sonriendo, y su cara esta muy roja. Tigre piensa en sus opciones. El puede
correr y ocultarse. El puede fingir que estd muerto.

Un sonido amenzador viene de su estomago. Esto no es bueno. A la Sefiora no le gusta que su
alfombra esté sucia. Con so6lo segundos para decidir, Tigre se da la vuelta y devuelve mucho

del pastel al plato. La Sefiora tira sus manos en el aire y grita. El Sefior corre de la alcoba con su
escopeta en sus manos. Mira la escena delante de ¢él. Mira la cara de su esposa y trata de parar una
sonrisa. No se puede controlar. Sus hombros tiemblan con risa y lagrimas caen de sus ojos. La
Sefora se lleva a Tigre y lo encierra en el solar.

El Sefior enjuga sus ldgrimas. —No te preocupes, Querida, dice El Sefior, limpiaré ésto. Vuelve a la
cama y estaré alli en un minuto.

El Sefor bota el pastel en la basura y pone el plato en el lavaplatos. Mira a Lola y ella menea su
cola. —-jQué perrita tan buena! ;Quieres dormir en nuestra cama esta noche?

Lola se dice a si misma: —jAun sin pastel, éste ha sido el mejor dia de mi vida!




El esposo
por Tracey Earnhart

En el principio no mas que nifos,
veinte afos ahora vinieron y fueron,
el amor que compartimos

ha crecido y ha cambiado-
continuard hasta nuestro fin.

Somos amigos y amantes,
Mama y Papa,

la fuerza y sostenimiento,
el perfecto balance.

El es mi mundo,
mi esposo.




Lista de contribuidores literarios y artisticos

Donna Chavez estudia en la Universidad de Arkansas — Fort Smith. Ella espera estudiar
enfermeria. A ella le gusta todo lo que tenga que ver con sangre, y por eso quiere ser enfermera.
Su familia es de la ciudad de San Luis Potosi, México. Donna es nacida en California y le encanta
ir a la playa cuando puede.

Abby Clemmer es una estudiante de espanol en la Universidad de Arkansas — Fort Smith. Ella
nacié en Montana. Ellay su esposo viven en Fort Smith con sus tres perros.

Tracey Earnhart es una estudiante “no-tradicional” en la Universidad de Arkansas - Fort Smith.
Veinte afios después de terminar el colegio, ella se ha vuelto estudiante universitaria. Traceyy su
esposo Jeft tienen 4 hijos: Nicole, Allison, Codee y Heath. Residen en Mountainburg, Arkansas.
Volver a sus estudios es dificil a veces, pero Tracey disfruta mucho de sus cursos. jDice que
aprender espafol es divertido!

Elena Encinas es alumna de la Universidad de Arkansas — Fort Smith en donde estudia
retdrica y escritura. En una de sus clases de retérica le comento a su profesora que le parecia
extremadamente dificil escribir didlogo; por supuesto ella insistio, y de ahi nacié “Madre Teresa
de Calcuta”

Jennifer Fields tiene 21 afos y naci6 en un pueblito de Colorado. Ella se mudé a Arkansas para
ir a la Universidad de Arkansas — Fort Smith. Jennifer esta en el segundo semestre del programa
de enfermeria y se graduard en diciembre de 2008.

Profesora de espaiiol del Northwest Arkansas Community College y de GED del Crowder
College de Neosho, MO, Diana Gil estudié comunicacion social y periodismo en Colombia y
tiene su Maestria en espafol de la Universidad de Arkansas. En Colombia trabajé de profesora
de television informativa en la Universidad de Antioquia en Medellin. Ademas, fue reportera de
un noticiero local de television, locutora radial, y escritora de articulos periodisticos en diversas
publicaciones especializadas.

Emily Holstead es estudiante de la Universidad de Arkansas — Fort Smith. Ella esta estudiando
espaiol para ser traductora. Es de Poteau, Oklahoma y disfruta leer, ir al cine y salir con sus
amigos. También le gusta hacer cosas fuera de casa. Emily pasa la mayoria de su tiempo libre en
la casa de su novio mirando peliculas.

Ché Kinnard, amigo del departamento de espafiol, es de Fort Smith, Arkansas.
Ryan Kuhl es de Fort Smith, Arkansas. Tiene 21 afos. Vive en Sebastian Commons. Trabaja

en Gamestop. Es un individuo sencillo. Su cita favorita es “I just don’t want to die without a few
scars.” -Chuck Palahniuk, Fight Club




Mujer tejana, Juanita Salazar Lamb se cri6 con el corazén en la cultura mexicana. Recibi6 su
licenciatura en comercio en la Universidad de Texas — Austin, y su maestria en la Universidad
de Oklahoma. Sus cuentos y poesia han sido publicados en las revistas “Zopilote,” “Latina
Magazine” y “Border Senses.” Ahora vive en el noroeste de Arkansas donde sigue contando

cuentos.

Mike McKinnon es un programador de computadoras con un B.S. en Ciencia de Computadoras.
Asiste a la Universidad de Arkansas — Fort Smith y toma cursos de espaiol para divertirse. Piensa
viajar a México, América Central, y América del Sur dentro de tres afios. Su pasatiempo favorito
es escalar piedras.

Sara Mullally, 21, asiste a la Universidad de Central Arkansas. Sus especializaciones son

los estudios internacionales y el espafiol. Durante el semestre de primavera, estudid en la
Universidad de Ledn en el norte de Espafia. Quisiera trabajar para el gobierno estadounidense
0 una organizacioén de cooperacion internacional en un pais hispanohablante. Le gusta viajar, y
recientemente visité Honduras y Belice.

Lizeth Renteria nacié en Los Angeles, California en 1980. Después de dos afos, sus padres
regresaron a vivir a México donde vivié hasta los 20 afios. Actualmente reside en Fort Smith,
Arkanas, donde vive con su marido y sus cuatro gatos. Ella es vegetariana y siempre estd en busca
de nuevas recetas.

Brenda M. Ross es profesora de espafiol en la Universidad de Arkansas — Fort Smith. Su drea
principal de investigacion es el uso de lenguas por inmigrantes mexicanos en el nordeste de los
E.E.U.U. A Brenda le gusta dibujar en su tiempo libre.

Luz Labrada Shaeffer naci6 en La Habana, Cuba. Ella vino alos E.E.U.U. en 1968, como
resultado de la decision de sus padres que sus hijos se criaran en una nacién donde la libertad es
un derecho humano. Ella tiene dos Maestrias, es una Consejera Profesional en Arkansas y Texas,
y actualmente ensefia psicologia en la Universidad de Arkansas — Fort Smith.

Stephen Torres naci6 en Tulsa, Oklahoma. Fue a la universidad y a la escuela de medicina en
Oklahoma y se mud¢ a Little Rock para hacer una residencia en la obstetricia y ginecologia en
UAMS. Hace diecisiete afios que ejerce la medicina en Fort Smith. Tiene dos hijos y ellos hablan
por lo menos un poco de espaiol.

Sheila Tyler se gradud de la escuela secundaria en Inola, Oklahoma en 2005. Vino a la
Universidad de Arkansas — Fort Smith para estudiar enfermeria. Le gusta leer, viajar, y ver
peliculas. Una de sus citas favoritas es “Como el agua refleja la cara, asi el corazén del hombre
refleja al hombre”” -Proverbios 27:19




Call for Submissions

All written submissions must be primarily in Spanish; all artwork and photography must reflect
the culture of the Spanish-speaking world.

Submission Deadline: Friday, December Sth, 2008.

General Submission Requirements and Guidelines
% Each author or artist may submit up to three of his or her works for publication.
% Each author or artist must also submit a 60-word biography in Spanish, written in the
3rd-person point of view, saved as a Word document.
% All submissions must be in electronic form, either

a) emailed to Azahares Submissions (azahares@uafortsmith.edu)
with AZAHARES 2009 as the Subject Line
or

b) burned on a CD and mailed directly to the address below:
Mary Cantu, Azahares Managing Editor
Annex 51, Room 203
University of Arkansas — Fort Smith
5210 Grand Ave.
Fort Smith, AR 72913

All emailed or mailed submission packets must include:

1. completed Submission Form (www.uafortsmith.edu/Languages/Azahares)
2. 60-word biography
3. written or visual submission(s)
Poetry Prose Artwork/Photography
Submission Requirements Submission Requirements Submission Requirements
Poems must be submitted in This includes essays, short stories,  Color and black-and-white
the page layout intended for and one-act plays. submissions are accepted.
publication. di di d
3,500-word maximum per work. In' 1cat§: medium use
100-line maximum per poem. (oils, digital photography, etc.)
Save as a Word document. . . .
Save as a Word document. Save as a .jpg file, with a high

resolution (300 - 1200 dpi).

The selection committee will only review submissions which are in accordance with all submission requirements and guidelines.

Blind-Submissions Process of Submission Selection

The editors of Azahares use a blind-submissions process for the selection of all works; therefore, no
submission should have the author’s/artist’s names on it. Works are identified by the Submission Form,
where work title(s) and contact information are listed along with the artist or author’s name. Please
complete the Submission Form 2009 and include it along with your submission(s).

Anticipated publication date for Azahares is Spring 2009.




Submission Form

Artist/Author Information:

Name:

Mailing Address:

City, State, Zip:

Phone Number:

Email Address:

Are you a current UA Fort Smith student? D D

L. . Yes No
Submission Information:

Fill in the title(s) and genre(s) — prose, poetry, art — in the table below.
If submitting artwork, please indicate medium.

Title Genre

Ttem #1

Item #2

Item #3

* A maximum of three submissions per each author/artist, regardless of genre.

Statement of original work:

I hereby declare that all submitted items are my own and previously unpublished.
I grant permission to the Azahares editors to use my works for publication and
promotion of this literary journal.

Author/Artist signature Date

Please fill out the form above, and submit it along with:
1) CD containing your submissions for Azahares 2009
2) your 60-word (max) biography.

Deadline for Submissions is December 5, 2008.
Mail submissions to the following address:

Mary Cantu, Azahares Managing Editor
Annex 51, Room 203

University of Arkansas — Fort Smith
5210 Grand Ave.

Fort Smith, AR 72913




La casita (Honduras)

Sara Mullally
fotografia digital
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