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Lo que es vivir
por Khosrow Salman

Vivimos y aprendemos pero, lo que aprendemaos,

;Es suficiente para vivir mejor?

La vida no se trata de escalar la montafia mas alta,

Se trata de ayudar a los que se han caido y quedado atrés.
No se trata de gritar mas alto que los demas,

sino de escuchar a aquellos cuyas voces no pueden ser escuchadas,
No se trata de correr mas rapido que otros,

sino de caminar con aquellos més fragiles,

No se trata de usar los mejores atuendos

sino de cubrir y proteger a los desnudos

No se trata de sobrepasar las barreras

sino de removerlas para aquellos gue no pueden cruzarlas
No es ganar batallas y obtener tesoros

sino de hacer sacrificios y de tener fe

Se trata de encontrar lo humano en el ser humano.




Americano
por Carlos Bertoglio

Los ecos de siglos de silencio
Llenan este infierno mio de los mediodias
Duelen y aturden

Susurran verdades escondidas.

Los gritos de siglos de tormento
Acarician mis suefios hasta hacerlos sangrar
Desnudan y ocultan

Lo que no ha de verse.

Los disparos de siglos de guerra
Despeinan mi ilusion

Desdibujando un horizonte oscuro

Que mira desde arriba a este rio que lava

La dulce tiniebla de mis dias.



Carrozas
por Carlos Bertoglio

Nunca preguntamos cémo fue
Nunca llegamos a preguntarlo
Este mundo nos parié al revés
Y fuimos felices en el barro
Mientras el viento refa

A nuestro alrededor

Luces de una ciega eternidad
Que desaparecen cuando llegas
Destruir lo que amado, desamar
Eclosiones sordas desintegran

y desentierran la verdad.

Cuéando fue que perdimos todo
Nunca preguntamos cuando fue
Ultimos segundos que parecen oro
Y la oscuridad llevéandote.

Tiempo de callar y no pensar
Mascaras abundan en las calles
Pisadas vacias en un mar

De noches que nunca entenderias

Y que no quiero recordar.




Parte de vos _ _
(Cancidon de despedida para mi padre)
por Carlos Bertoglio

Por un camino oscuro
Voy avanzando.
La noche se abalanza

sobre mi canto.

Y es la tierra que es mia
que voy dejando,
tiempo y melancolia

es lo que cargo.

Pero tu luz

que brilla entre las sombras,

sabe que estoy caminando hacia vos.
Pero tu voz

que habla y no me nombra,

sabe muy bien que volverg,

que volveré.

Corazdn que ilumina este universo
fuente y raiz de aquello de donde vengo.
Sentimiento que invade mi sentimiento

veras, siento que soy porque te tengo.




Mi viaje extrano
por Sam Cannon

Un mundo tan feo

Y soy parte de ello

Una mirada que ve

A través de la mentira

No sé coémo llegué

No sé adénde voy

Ni siquiera me lo puedo imaginar
Caminos brillantes

Entre flores vibrantes

No me llevaran

Al hogar que busco

En pantanos mugrosos

En bosques peligrosos

No encuentro la paz que busco
Una cama tan bella

Y no soy parte de ella

Un engafo que se arreglara

No sé como despertarme

No sé cémo acostarme

Ni siquiera me lo puedo imaginar
Estando lejos del cielo

Y también alejado del infierno
No tengo lugar que es mio

Estoy solo

Sin ayuda

En una sala

Sin puerta

En una vida

Sin duda

Sé adénde voy.

Decisiones tan inutiles

Me pasaran por tierras sucias
Mas suefios de mi hogar

Con una sola recamara

Y una sola mujer

Y una nifia en brazos

Me traera al lugar que busco
Noches frias

Sin amor

Dias quemadores

Con ardor

Me prepararan para morir feliz
En este mundo tan feo
Conoci una vida tan bella

En este viaje tan extrafio
Encontré una estancia perfecta



Girl in the D.F.

por Sam Cannon

para Maria Font y todas las amigas del realismo visceral

Maybe it is hard to get accustomed to
The long-high streets of the Mexican
Federal District.

On hot days, | went to talk to
The girls who know you.

They told me you were their hero
Their patron saint, too.

The Mother of the day-F.-fay,
The worst of them and the
Best of them.

This one girl, short hair, almond eyed
Said she’d been working on the
Streets longer than you,

But somehow you remained
Pure after your first day and night
And day.

Maybe it /s hard to get used to
The sound of the D.F. when
You're not here.




Orbit

por Lance Hawvermale

The Mexicans on my street have no
conscience: they are happy without reason,
they laugh recklessly, they let their kids

ride bikes with bare feet on the pedals.
| did not decide to hate them until
this morning when | surveilled

a young couple kissing on a car fender
as | drove by on my way to work.
In one hand he held a lunchbox

dented from working with concrete
and she had eyes as black as the space
between stars. What clenched my teeth

was not the manner he spoke to her,
soft like a man remembering a childhood
rhyme, but the way she looked

at him. Her gaze said my entire street
was worth only dust in comparison,
my country and all our Xanadu luxuries,

our liberties, our shopping malls, our
every bit of frankincense and myrrh
so much inconsequence that |

should be ashamed for being proud
of so little. | do not want to revolve
around what they have, but the moon

in its track is given no selection.
| turned left and at five returned, my eyes
pulled hopefully to my neighbor’s drive.




Un zoolégico no es siempre
apropiado para niios
por Eric McGuyer

El otofio pasado, fui al safarien Gentry con mi novia y mi sobrina. Yo habia estado
alli antes, y pensé que serfa un gran lugar para llevar a mi sobrina, Chloe. Ella tenia
muchas ganas de ir, y nos fuimos a Gentry. Sin embargo, cuando llegamos, nos

sorprendimos.

Ya que era otofio, el amor estaba en el aire en el rancho. Supongo que los animales
estaban listos de traer la nueva vida al mundo, y ellos no estaban avergonzados de

mostrar sus deseos. Primero, fueron los orangutanes.
Chloe exclamd-- jMira a los monos! ;Qué hacen ellos?

Courtney y yo nos miramos en el choque. No sabiamos qué decir. Después, vimos el
bufalo que también habia recibido la flecha de Cupido. Chloe me mir6 con asombro.

Ella preguntt-- ;Qué juego juegan los bufalos?
En un momento de péanico, contesté — Leap frog.

El camino alrededor del safari rapidamente se transformé en una pista de coche de
carreras, al apresuramos por salir. Avergonzados, condujimos a la casa de Chloe. Si
usted va a llevar a un nifio para ver a algunos animales, jpor favor esté consciente de

la temporada!




Torero
José Santillan
dibujo en lapiz
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El autobus
por Mary Adair

Cuando faltaban unos dias para que cumpliera siete afios de edad, mis papas me
inscribieron en el kinder por primera vez. Habiamos tenido que mudarnos lejos de
donde viviamos para que tuviera la oportunidad de ir a la escuela y mi papa tuvo

que conseguir trabajo nuevo. Ademas, le pidié a un amigo que le hiciera el favor de
prestarle una casa mientras juntaba dinero para comprarla y vendié su automaovil mas
querido, un Ford Pick-Up, para cubrir gastos. Seria un error pensar que todo esto que
hicieron mis papas era por la falta de escuelas en el pueblo donde viviamos, pues
habfa dos y quedaban muy cerca a la casa. Una de ellas era nueva y muy moderna
con aire acondicionado y juegos infantiles en el jardin. Los hijos de los doctores y
enfermeras de El Hospital del Departamento de Salud y Servicios Humanos Federal y
los hijos de los demas profesionistas del gobierno que vivian en sus instalaciones a las
orillas del pueblo asistian a ésta. A la otra escuela, que era un internado, asistian todos
los demas nifios originarios de la reserva indigena. Vivieran lejos o cerca, estos nifios
tenian que forzosamente quedarse por las noches en los dormitorios, saliendo a casa

solamente una o dos veces por mes.

Cuando yo habia cumplido cinco afios, mis papas pidieron permiso para que yo
asistiera a la escuela nueva, demostrando con la cartilla de nacimiento, que por
parte de mi madre, era Anglo-Sajona. Los directores solamente vieron que la cartilla

constaba que la otra mitad mia era indigena y la respuesta fue “no.” El siguiente




afio, cuando tenia seis afios, mis padres volvieron a presentar sus peticiones a los

educadores afadiendo el hecho de que yo ya hablaba inglés, y otra vez la respuesta
fue “No!” Ademas dijeron, “si ustedes no la meten al internado con los demés nifios
indigenas, no nos quedaria otra opcidbn mas que reportarlos por No proporcionar una

educacion adecuada a su hija.”

Para que no me quedara analfabeta mis padres tomaron la decisiéon de irnos de la
reserva indigena del area de las Cuatro Esquinas en Arizona a la ciudad de Phoenix
para que mis dos mitades durmieran en casa. En preparacion, mi mama me platicaba
que pronto iba a ir a la escuela e intentaba describir que tan maravillosamente me la
iba a pasar. Me decia, “Las maestras son simpaticas y muy amables y te ensenaran

muchas cosas. Los nifios son divertidos y puedes jugar con ellos.”

Percibi que mi mama estaba muy emocionada y por lo tanto, casi me moria por irme
al kinder. “;Cuéando me vas a llevar?” le preguntaba cada vez que me la describia. Y
después de varios dias de anticipacion, me contesto, “Mafiana, pero primero quiero

que pongas mucha atencion a lo que te voy a decir.”

Mi mama me explico, “Ya no vivimos donde conocemos a todos y aqui en Phoenix,

es muy diferente. Tienes que cuidarte mucho porgue hay gente mala en las ciudades

i

grandes. A veces no se sabe quién es mala porque se ponen disfraces para engaharte.’

..continued on next page




“iY cémo son los disfraces?” le pregunté.

Mi mami me dijo, “Los disfraces son todos diferentes pero igual; todos se ven muy
bonitos, para que tU pienses que son gente buena. Asi gue mucho cuidado, no

puedes confiar en nadie porque te pueden llevar lejos de miy de tu papa.”

“iAdonde me llevarian?” le pregunté con un poco de temor; nunca me habia dicho

nada semejante.

“Te llevarian a la casa de ellos y jamas volverias con nosotros.”

Senti miedo. “No quiero ir, Mami. Mejor no voy a la escuela...” le gimoteaba a mi mama.

“No, no,” dijo. “Tienes que irte y todo va a estar bien; pero recuerda, no hay que
aceptar regalitos. No tomes dulces, ni juguetes de nadie y por nada debes subirte a un

vehiculo con nadie al menos que sea yo o tu papa.”

No dormi bien esa noche, la pasé pensando en gente mala disfrazada y en casas
ajenas llenas de dulces y regalitos. Al despertarme, mi mama me llevé a conocer la
escuela, a mi maestra, y al salén de clase. De inmediato, me senti confundida y triste y

no queria quedarme.




Primeramente, la maestra tenia el cabello patas-arriba y de un color claro como masa
de trigo, que parecia panecillos crudos encimados, una mini-montafia tiesa sobre su
cabeza. Nunca habia visto un cabello peinado asi, porque todas las que conocia tenfan

el cabello oscuro y liso.

Luego, la maestra me llevo al jardin y conoci a mis compafieros. Los miraba con una
fascinacion por su piel insipida y me aterrorizaban a la vez porque gritaban muy fuerte
y me clavaban con sus 0jos zarcos como si yo fuera la rara. Los nifios que yo conocia
en la reserva eran del mismo color que las paredes de los cafiones que los rodeaban.
Sus ojos eran oscuros y relucientes como los trozos de lefia de pifién carbonizados que
dejaban las fogatas en los hornos de barro al apagarse. Los nifios que yo extrafiaba de
la reserva nunca hablaban todos a la vez, ni gritaban tan fuerte, ni clavaban sus ojos

en nadie, pues sus papas no lo permitian.

Entonces, la maestra mandé que dos nifias jugaran conmigo y al principio me caian
bien. Pero, de pronto, noté que no jugaban como yo estaba acostumbrada. En vez de
compartir en grupo, eran conflictivas y competitivas. Cada cosa que yo tomaba, me la
quitaban y me decian, “a que tU no puedes hacer esto, a que tu no sabes cémo hacer
aquello.” Pensé que mi mama se habia equivocado en todo de lo que se trataba de la
escuela, la maestra, y los nifios. Por fin, llegd la hora de la salida y me encaminé a la
casa un vecino que se llamaba Jimmy, un nifio ya grandecito, como de quinto afio.

Los dias pasaban y, poco a poco, me acostumbraba a asistir a la escuela. Aprendi a

...continued on next page




defender mis juguetes y a gritar en el momento indicado. Me gustaban los libros rojos
que nos daba la maestra con letras de fieltre y los miraba, pasando el indice sobre las
letras suavecitas, una y otra vez. Mas que nada, me encantaban las calcomanias de
estrella dorada que nos daba cada dia si nos comportabamos bien. Y los viernes, si
hablamos ganado las cinco estrellas por cada dia de la semana, ella nos daba un lapiz
nuevo, sin la punta sacada o un borrador de goma, color de rosa. Yo no tenia tantos
lapices ni tantos borradores de goma como los demas nifios pero entre mas semanas
pasaban, mas sabia y méas veces ganaba el premio deseado. Asi que el ritmo de mi
vida sonaba asi: cada mafiana, Jimmy pasaba por mi y camindbamos a la escuela,
trataba de ganarme estrellas y trabajaba con los libros rojos de letras terciopeladas y al

final del dia escolar, me encaminaba Jimmy a la casa de nuevo.

Un dia, a la salida, todo fue muy diferente. Las maestras nos pusieron en fila y nos
dijeron que no saliéramos hasta que nos llamaran. Esperamos lo que a mi se me hacia
un tiempo interminable en la cola. Tenia miedo que Jimmy me dejara porque todavia
no sabia llegar sola a mi casa por tan lejos que se localizaba de la escuela. Cuando
por fin caminamos fuera del salén, no vi a Jimmy y me extrafié que hubiera muchos
autobuses en frente de la escuela. Sali de la cola en busca de Jimmy y como halcoén,

una maestra me metié sus garras en la espalda y me puso en la fila de nuevo.

“No salgas,” grufié fuertemente.




Al frente de la fila otras maestras gritaban los nombres de ciertos nifios y estos salian
de la fila al escucharse nombrados. Pensé que pronto me iban a nombrar para irme
con Jimmy. Al acercarme un poco mas a las maestras, me di cuenta que sacaban

a los nifios de la fila y los subian uno por uno a los autobuses. Como yo no iba en
autobus, sali de la fila rapidamente. La maestra Halcon me enterré sus dedos de garra

otra vez y me empujo hacia la fila.

“iQue no salgas!” me gritd.

Me senti horrorizada y me faltaba aire. Busqué hasta donde me alcanzaba la vista
lagrimosa el rostro de Jimmy pero no lo vela. Sabia que tenia que encontrarmelo e
irme a casa antes de llegar al autobUs pero la maestra Halcén no se separaba de
mi. Cuando soélo faltaban dos nifios delante de mi, otra vez traté de escaparme. Esta
vez, llegué corriendo hasta la esquina antes de que me atrapara. En vez de meterme
a la fila, la maestra Halcén me llevé con la maestra Cabello Panecillo. Con mucha
paciencia ella me explicd que de alli en adelante, todos los nifios tenian que ir en
autobus, que ya no iban a ir caminando y que yo tenia que subirme también.

En ese momento, todo se hizo muy claro para mi. jMi maestra estaba disfrazada de
panecillos para engaharme y me habia dado regalitos de estrellas, libros, lapices y
gomas para poder llevarme a su casa! jCon razén! Tal como mi mama habia dicho y

ahora, no la volveria a ver, ni a mi papa, jamas.

...continued on next page




Entonces, en un dos por tres, le di una patada a la maestra Cabello Panecillo y cuando
me detuvo, le di una mordida en la mano, sacandole la sangre. Luego, la maestra
Halcon y otras dos vinieron a ayudarla a restringirme y echarme al autobus, asi que

a ellas también les di sus buenas patadas, golpes, rasgufios y mordidas. El chofer se
baj6 del autobus y tratd de sujetarme pero a él también le di una mordida y me solto.

Sin embargo, de repente se me encimaron todas la maestras y el chofer también.

Les gritaba, “jA mi, no me van a robar! jNo me voy en el autobus! jMaestras malas, mi

1"

mama me dijo que no!” y me revolcaba entre sus brazos y piernas, dandoles todos los

golpes que podia.

En eso, se me desfajé la camisa, se me despeind el cabello, y se me extravié el zapato
izquierdo. Los peleé hasta quedarme exhausta y luego, el chofer me alzé con una
mano, suspendiéndome por la cintura de mi pantalén. El le dijo a la maestra que

no me iba a llevar a mi casa por mal portada y ella sefialo con la mano sangrienta a

Jimmy que se bajara del autobus.

Hasta ese momento, no lo habia visto, ni me habia dado cuenta de cémo todos los
ninos estaban riéndose de mi, mirandome y sefaldandome con el dedo desde las
ventanas de los autobuses. Mi maestra le dijo a Jimmy que me encaminara a casa y

me alz6 la blusa torcida para engraparla con un papel, diciéndome que se lo diera a




mi mama. Ella le dio las gracias a Jimmy por tener que llevarme a casa en vez de ir en

el autobus y en este momento me senti completamente avergonzada.

La maestra Cabello Panecillo ya no se me hacia disfrazada y me arrepentia por haberla
mordido. Bajé la blusa, enderecé el pantalén, me enjugué la cara, despegando el
cabello humedecido con sudor y lagrimas de las mejillas y me puse el zapato. Queria
que mi maestra me perdonara y que los nifios dejaran de reirse de mi pero ante todo,
queria que yo fuera como los nifios de las dos mitades blancas que supieron subirse al
autobus desde un principio. Pensando en que mi maestra quiza ya no me iba a permitir
entrar en su saldn de nuevo y que mi mama se iba a molestar bastante conmigo, Jimmy

y yo fuimos caminando juntos, desde la escuela a mi casa, por Ultima vez.




Ana Gabriel
José Santillan
dibujo en lapiz
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Querétaro
por Sam Cannon

En calles de noche

Con voces de angeles

Se oyen pasos

En el cielo negro

No importa la hora

Porque al despegar el sol
Me tengo que ir

Entonces esperamos

Que nunca venga

Es luz que nos separara
Me escondo en tu voz

Y tu te desvelas

Con mis preguntas
Quisiera que me abrasaras
Y que nunca

Me dejases partir

Necesito una excusa

Un pretexto

Para volverme loco

Tal vez lo encuentro

En tus ojos

En tu voz

En tu cabello

Que siempre estas tocando
En mi mundo viejo

Te encuentro nueva

Sin mentira

Y sin razones

Te pido que me perdones
Y que me ames para siempre
Y cuando mi mundo se deshaga
Vendré a ti

Para cumplir estos suefios
Que se me nacieron

En la calle de la Corregidora




El altimo superhéroe
por Katie Pitchford

El se balancea de los tejados

trata de hacer de la ciudad un lugar mejor.

El no pidi6 esta responsabilidad

pero él la acepto.

El dispara telarafias de sus mufiecas

y cuando sus sentidos de “spidey” sienten hormigueo
él sabe que el peligro estéa cerca.

El trata de salvar a todas las personas

de enemigos, del crimen, y de la travesura.

El es el tltimo superhéroe.

il es el hombre arafial

[POW!



La abeja
por Jordey Wooten

Multitud de la abeja
Zumbidos por el dia
No sienten la tristeza

Ni tampoco la alegria.

Sirven fiel a la reina
Con polen en la piel
Y no vale la pena

Por cucharada de miel.
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Me voy de casa
por Edith Gabel

Un dia como cualquiera, le pedi a mi hijito de cuatro afios que levantara sus juguetes
del piso. Se lo pedi como diez veces en el transcurso de media hora y como no me
hacia caso, un poco molesta le dije que no me hablara hasta que hiciera lo que le

habifa dicho. Frunci6 la frente, no pronuncié palabra y se fue a su recamara.

Me puse a lavar los trastes y después de varios minutos me dijo: “Mama, | am leaving
home.” Me sorprendié lo que dijo y volteé a verlo. Para su “ida,” se habia puesto su
casco de “knight armor” de plastico y estaba cargando sus mas preciados juguetes y

su blankey.

Hice un esfuerzo para no reirme. Muy seria le contesté que estaba bien y segui
lavando los trastes. Mi hijo dio unos pasos hacia la puerta que da al garaje, se detuvo y

me volvi6 a decir con un tono mas fuerte: “Mama, | am leaving home.”

Dejé de lavar los trastes, ya que por su tono de voz, merecia mas atencion. Le dije:

“OK hijito, te voy a extrafiar mucho... pero si te quieres ir, adelante.”

Seguia yo en la cocina y menos molesta. Vi que ya iba a abrir la puerta y con una voz
casi desesperada y apuntandome con su dedito indice me dijo: “MAMA, this is your

LAST chance to STOP me!”




Ya sin estar molesta, con carifio le dije: “Pero...hijito, no traes tus zapatos, no creo que

puedas llegar muy lejos, te vas a cansar muy rapido.”

Mir6 sus pies y quitandose el casco me dijo: “Oh!..FINE, | am not leaving!” y le dije:

“Good thinking. Me da mucho gusto que ya no te vayas a ir. ; Te gustaria tomar un

juguito?”

“Yes, apple juice please.”

“OK, pero aun tienes que levantar tus juguetes.”

“Yes, mami. You already told me that.” &%

N
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La separacion
por Albert Walgreen

La separacion

En este lugar remoto

Soy como un caballero
Llevo casco y armas

y espero las alarmas

un ataque del enemigo
pero aun no ha llegado.
Grandes montafias nevadas
Con guerillas escondidas.
Y nosotros patrullamos
Siempre esperamos
volver a nuestras casas,

mirar a nuestras familias.
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Y me la llaman puta
por Marta Elena Bran

Me la llaman puta porque se desvela por las noches con los hombres por las calles de
mi barrio. Me la llaman asi porque Pedro y Juan esperan soturnos para acostarse con
ella. Me la llaman puta porque se acuesta con casi todos los hombres del pueblo. Todos
la juzgan sin saber por qué lo hace. ;Y qué me importa el nombre que me le den a ella?
No me importa que el mundo la critique o la condene, si ella misma no sabe quién es

mi padre.

Cuando yo era pequefio, ella fue quien me arrullé en sus brazos, ella que valientemente

me parid, sin partera ni hospital y sin pensar en el qué diran. Ella me dio la vida.

Cuando naci, ella me dio mi primer beso, me cobijé en sus brazos y me amamanté
con sus pechos, esos mismos pechos que deleitaron falsamente a los hombres pero
que para mi, esos pechos me dieron la vida. Porque mi madre no se avergonzé de
mi tirdandome en un basurero como lo hacen muchas muijeres de la falsa sociedad,
que sin ningln escrupulo arrojan a la basura a sus propios hijos; esos nifios que no
pidieron venir al mundo y que desafortunadamente les tocé una mala madre que no
se tocan el corazén para matar a su hijito aun no formado, que como feto, es también
un ser humano. Esas mujeres que no tienen entrafias para matar a su propio hijo, no
son dignas de llamarse madre, porque ese hombre les queda muy grande porque es

bendito y es que fue escogido por Dios.

...continued on next page




Por eso, yo estoy orgulloso de la mia, aunque le sigan llamando puta. Porque la mia
es mil veces mejor madre. Por suerte ella no pertenece a la falsa sociedad. Ella, que
cuando me sinti6 en su vientre, me bendijo porque se sinti6 orgullosa de mi'y ya me
amaba. Ella, con qué esfuerzos y sacrificios me dio educaciéon y me prepard como un
hombre de bien, hasta verme graduado de la universidad. Ahora yo cuido con mucho
amor, respeto y orgullo a esa viejecita a la que un dia me la llamaron puta, pero que

hoy es una sefiora, sefiora porque lo digo yo.




ladrones de decisiones
por Heather Hinds

cuerpo guemado
no por necesidad fisica
sino fiscal

compacto secreto

con el agente funerario
se nos robo el primer
paso

el paso desde la vida

(la posibilidad de libertad)
a la muerte perpetua

nos estamos pudriendo
y él

ensu

cajita

preservado



nada se dana como la esperanza
por Heather Hinds

el suefio americano
un suefo degollado

traidor fantasmagorico

el lugar a la hora
de nacer

es

el lugar a la hora

de morir.

No me hablen de la fortuna.




Jorge Luis Borges: Reflections of
a Well-Lived Life

por Karenne Saylor

This essay is a reflection of various aspects of Jorge Luis Borges’s life and the events
that shaped him as a writer. | was familiar with his name but until recently, had not read
his work. He has written short stories, poems and at least one novel, but | am drawn to
his lectures and essays. Born in 1899, Borges began writing in 1922. By the time he
was twenty, he was familiar with the writings of philosophers Herbert Spencer, George
Berkeley and David Hume. He also read the works of British and American writers

(including Romantic poets), German Expressionist poets and the Greek Classics.

In 1914, the Borges family moved from Buenos Aires to Geneva, where Jorge L.
Borges learned to speak and read French, Latin and German. Then, in 1921, the
family moved back to Buenos Aires. Within two years, Borges was a prolific writer

of Latin American poetry and short stories about Argentine life. Over the next ten
years, Borges was one of the most recognized writers in Argentina’s literary history
(Weinberger 527). In 1932, Borges began to write non-fiction works, including essays,
short biographies and book reviews. By 1936, he “was the best-known poet and

essayist in Argentina” (529).

Jorge Luis Borges'’s father had been chronically ill as an adult and he eventually

went blind. The adult-onset blindness was hereditary and Borges suspected that
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he, too, would become blind as an adult. In 1938, his father died, leaving Borges as
the patriarch of the family, which included his mother, his sister Norah, and Norah’s
husband. Borges continued to write essays, but in 1941, he decided to devote most of
his time to writing fiction. E/ jardin de los senderos que se bifurcan was published that
year, and an expanded version was published in 1944 (535). He also translated stories

from English into Spanish during this period.

By 1948, in addition to being known as one of Argentina’s most prolific writers, he

also became known as a “symbol of resistance to Peron” (540). As a result, Perdn
imprisoned Borges'’s sister and put his mother under house arrest. Borges had always
wanted to become the Director of the National Library. When Perén was overthrown

in 1955, Borges achieved his goal. He wrote about the position, stating, “There | was,
the center, in a way, of nine hundred books in various languages, but | found that |
could barely make out the title pages and the spines” (475). Soon afterwards, Borges's
gradual blindness became exacerbated. Before long, his physician “forbade him to

read and write” (541).

As mentioned previously, his adult-onset blindness was expected. However, he did
retain some color recognition. He stated in a lecture, “I can still make out certain
colors; | can still see blue and green. And yellow, in particular, has remained faithful to

me” (Borges 474). Borges also mentioned that he could not see black or red.




| believe that Jorge Luis Borges wrote beautifully. In his lecture on blindness, he further

explained,

...my father and my grandmother, ...both died blind — blind, laughing, and
brave, as | hope to die. They inherited many things — blindness, for example —

but one does not inherit courage. | know that they were brave. (474)

Instead of considering his blindness a profound loss, he viewed it differently. He
explained, “I have lost the visible world, but now | am going to recover another, the
world of my distant ancestors... from Germany, Denmark and the Low Countries, who
conquered England...” (477). He began to study the history of the English language,
the study of Anglo-Saxon, and did not allow his blindness to intimidate him. From
September 1961 to February 1962, Borges became a visiting professor at University
of Texas at Austin. While there, he attended a course on Old English/Anglo-Saxon
literature, taught by Professor Rudolph Willard (Seale). Borges believed that what
happened to him (his blindness) was an instrument. He viewed his blindness as a gift.

He explains:

[blindness] gave me Anglo-Saxon, it gave me some Scandinavian, it gave
me a knowledge of medieval literature | didn’t know, it gave me the writing
of various books, good or bad, but which justified the moment in which they
were written. Moreover, blindness has made me feel surrounded by the

kindness of others. (483)

...continued on next page




Borges ended the lecture by saying that his gradual blindness was not a complete
misfortune. Instead, it was a new beginning for him, enabling him to learn things
that he, otherwise, may not have pursued. | am encouraged by Jorge Luis Borges's
steadfast devotion to words, the history of language and his optimism in the face of

: A
adversity. £

Work Cited:
Borges, Jorge L. The Total Library: Non-Fiction 1922-1986. Ed. Eliot Weinberger. 2nd
ed. New York: Penguin Books, 2001. 473-545. Print.

Seale, Avrel. “Was Borges in Your Class?” The Alcalde 90.2 (2001): 62. Print.
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Lagrimas
por Khosrow Salman

Lagrimas, mis lagrimas
Mis queridas compaferas
Mi consuelo en horas de desesperacion

Viajé lejos
Viajé a lo largo y ancho
Pero ustedes han permanecido fieles

Las horas de necesidad

Las horas de alegria

Las horas de pena y dolor

Las han vivido y compartido conmigo
Mis lagrimas
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Ya despertaste
por Cecilia Callaway

Ya despertaste, ladron de mi suefio
Tu que eres del dia duefio
Con tus brazos largos anuncias tu presencia

Y entras a mi dormitorio sin ninguna prudencia

Con tu luz brillante irritas mis o0jos
Con tu presencia alborotas a los flojos
Con tus rayos potentes quemas mi piel

Pero a mi lado siempre eres un amigo fiel

Tu luz que en este mundo brilla

Al frio y la oscuridad humilla

Este mundo tu luz pide

El calor de tu albor nunca despide

En la tarde comienza tu retiro
En el cielo pintado tu obra maestra miro
Como sefior das paso a la luna

Y llega la oscuridad inoportuna

Te extrafaré mi querido amigo
Mientras no estas conmigo
Tanto te necesita esta raza humana

Estoy segura de que volveras...mafiana



Lista de contribuidores

Mary Adair vive en Van Buren con su familia, dos perros salchicha y un gato negro y medio-diabdlico. Estudia
en la Universidad de Arkansas — Fort Smith, en el programa de espafiol con licenciatura de maestra. Le gusta

viajar, cocinar, y ver partidos de beisbol.

Carlos Andrés Bertoglio es un argentino de 31 afios que se encuentra haciendo una maestria en literatura
espafiola en la Universidad de Arkansas. El dice que es actor, musico, periodista, docente y escritor pero yo no
le creo demasiado. Carlos pasa gran parte de su tiempo libre refiriéndose a si mismo en tercera persona.

Marta Elena Bran trabaja como custodial en la universidad de Arkansas — Fort Smith. Sus mejores amistades
las ha encontrado en Fort Smith y es aqui donde ha descubierto el verdadero amor a Dios y ha aprendido a
perdonar. Disfruta bastante ayudar al préjimo. Es bendecida al tener el gran favor de Dios con ella. Le gusta

escribir y leer. Es alegre.

Cecilia Callway naci6 en La Paz, Bolivia, pero vivi6 casi toda su vida en Arkansas. Ella fue a la Universidad
de Arkansas donde sacé su titulo de educacion. Cecilia estéa casada con Michael W. Callaway y viven con sus

cuatro hijos en Fort Smith. Cecilia ensefia espafiol en Union Christian Academy.

Sam Cannon es un originario de Shreveport, Louisiana y estudiante de maestria en la Universidad de
Arkansas- Fayetteville. El escribe poesfa, cuentos cortos y critica literaria. Sam espera entrar en un programa
doctoral para estudiar la literatura latinoamericana de los siglos XX y XX| enfocandose en la creacion de la

imagen literaria y cinematografica de la Ciudad de México.

Edith Gabel es estudiante de espafiol en la Universidad de Arkansas - Fort Smith. Es mexicana y desde muy
pequefa vivié en la ciudad de Guadalajara, México, donde hizo la mayoria de sus estudios. Se gradud de la
Universidad Auténoma de Guadalajara de la carrera de Asistente Administrativo BilingUe.

Lance Hawvermale trabaja como editor y profesor de inglés en la Universidad de Arkansas — Fort Smith. Se
enamoré de palabras cuando estaba en la escuela primaria, después de haber leido la obra de Ray Bradbury
Something Wicked This Way Comes.

Heather Rae Hinds nacié en Dakota Norte pero se cri6 en Arkansas. Tiene titulo en espafiol de la Universidad
de Central Missouri. Ha vivido y trabajado en México. También ha trabajado con la comunidad hispanohablante
en Kansas City, MO. Es estudiante graduada en el programa de literatura espafiola y latinoamericana de la

Universidad de Arkansas, Fayetteville.
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Jorge Mendoza naci6 en Bolivia y vive en noroeste de Arkansas desde el 1989 cuando vino a la Universidad

de Arkansas en Fayetteville para hacer la Maestria en Bellas Artes (M.F.A.). En cuanto a su vida de pintor, hizo
exposiciones en Latinoamérica (Bolivia, Brasil, Puerto Rico) como también en Europa (Paris, Madrid, Lisboa,
Barcelona) y en Norteamérica. En 2005 terminé la Maestria en Espafiol (M.A.) en la Universidad de Arkansas en
Fayetteville.

Eric McGuyer nacié en el 29 de mayo de 1985 en Fort Smith, Arkansas. El es el menor de tres hermanos y esta
completando su afio final en la Universidad de Arkansas - Fort Smith. Su especializacion es espafiol, y él espera
ejercer su carrera como profesor algin dia.

Katie Diana Pitchford naci6 en Fort Smith, Arkansas en el 21 de junio en el afio 1989 a padres americanos. Ella
tiene cinco hermanos y cuatro hermanas. Le encanta jugar los deportes especialmente baloncesto. Tiene una
obsesion con el hombre arafiara y Johnny Depp. Ademas le gusta ver las peliculas, sus favoritas Superbad, The
Hangover, y Stepbrothers.

Khosrow Salman, vive en Miami, Florida donde trabaja para una empresa de tecnologia y viaja por América latina.
Khosrow es ingeniero y posee una maestria de la Universidad de Bradford, Inglaterra. Cuando no trabaja o esta
viajando le gusta realizar paseos en bicicleta, jugar al futbol, ir a las carreras de autos Indy, y leer autobiografias e
historia moderna. Sus autores favoritos son Edward Gibbon, John Keats y C.S Lewis.

José Santillan, de 18 afios, es estudiante de colegio en Northside High School en Fort Smith, Arkansas.

Karen Saylor estd en su ultimo afio de la universidad, trabajando en su titulo en inglés. Ella es miembro de Sigma
Tau Delta, una sociedad internacional de honor, y ha presentado various trabajos de investigacion en conferencias.
Al graduarse, Karenne planea continuar sus estudios de Maestria y ser una profesora de inglés.

Albert Walgreen estuvo en Afghanistan por dos periodos de servicio como oficial del ejército. Trabaj6 en la
embajada americana en Baghdad, Iraq en capacidad diplomética. Ahora vive en Lavaca, Arkansas con su esposa,
su hijo y su hija y estudia espafiol en la University of Arkansas-Fort Smith.

Jordey Wooten es de los EEUU pero naci6 en las Filipinas. A Jordey le gusta la musica clasica y toca el fagote en la
banda. Quiere trabajar como un intérprete de espafiol pero todavia no sabe por cierto qué va a hacer. Trabaja en un
restaurante y es un mesero. También le gusta beber jugo de manzana todos los dias.




Azabar

CALL FOR SUBMISSIONS! 201

Submission Deadline:
Friday, December 31, 2010

d

All written submissions must be primarily in Spanish or, if in English, they must thematically reflect
Latino culture. Preference will be given to Spanish-language works. All artwork and photography must
reflect the culture of the Spanish-speaking world.

General Submission Requirements and Guidelines
e Fach author or artist may submit up to three of his or her works for publication.
e Each author or artist must also submit a 60-word biography in Spanish, written
in the 3rd-person point of view, saved as a Word document.
e All submissions must be in electronic form to Azahares Submissions
(azahares@uafortsmith.edu) with AZAHARES 2011 as the Subject Line.

All emailed submissions must include:
1. completed Submission Form
(can also be downloaded at www.uafortsmith.edu/Languages/Azahares)
2. 60-word biography
3. written or visual submission(s)

Poetry Submission Requirements

® Poems must be submitted in the page layout intended for publication.
e 100-line maximum per poem.

e Please save as a Word document.

Prose Submission Requirements

e This includes essays, short stories, and one-act plays.
e 3 500-word maximum per work.

¢ Please save as a Word document.

Artwork/Photography Submission Requirements
e Color and black-and-white submissions are accepted.
¢ Please indicate medium used (watercolors, oils, digital photography, etc.)

® Please save as a .jpg file, with a high resolution (between 300 dpi and 1200 dpi).

Anticipated publication date for Azahares is Spring 2011.
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SUBMISSION FORM Azabares

Artist/Author Information: 201 1
Name:

Mailing Address:

City, State, Zip :

Phone Number:

Email Address:
Are you a current UA Fort Smith student? YES NO

Submission Information:
Fill in the title(s) and genre(s) — prose, poetry, art — in the table below.
If submitting artwork, please indicate medium.

TITLE GENRE

Submission #1
Submission #2

Submission #3

*A maximum of three submissions per each author/artist, regardless of genre.

Statement of original work:
| hereby declare that all submitted items are my own and previously unpublished. | grant permission to the
Azahares Editors to use my works for publication and promotion of this literary magainze.

Author/Artist signature Date

Please fill out the form above, and submit it along with 1) your submissions for Azahares 2011, and 2) your
60-word (max) biography. Deadline for Submissions is December 31, 2010.

All submission materials should be emailed to azahares@uafortsmith.edu or mailed to:
Mary Cantu, Azahares Managing Editor
Department of World Languages
Vines Building, Room 218
University of Arkansas - Fort Smith
Fort Smith, AR 72913
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Death

José Santillan

dibujo en lapiz



Designed by University Marketing and Communications

Umver31ty of Arkansas’
FORT SMITH

Azahares

Mary Cantl, Managing Editor e Department of World Languages
azahares@uafortsmith.edu e 479 /88-7979





