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Borders
por Mario Almaraz

Boundaries that separate one another...

;Por qué estoy en este lado de la cerca?
Is it because | was born here and you there?

;Pero qué es lo que nos hace diferentes?
Is it the way we speak?

No, debe ser otra cosa.

Is it our culture? Our beliefs?

Yo no sé qué decir.

When did all this start?

Deberia haber empezado hace bien harto.

But what IS IT that makes us so different?

Yo no sé qué decir.

Can't we forget our differences and just get along?

Yo no sé€ si eso vaya a pasat.
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El suegro

por Terrance G. Gabel Para Alfonso, the least selfish

man ['ve ever known

Two hombres

Two culturas

Far apart

Little in common

Until one’s hija

Became the other’s esposa.

Two hombres
Two culturas
Far apart
A common love
Of one mujer
And tiny Guadalajara tacos en la noche
One anticipating the other’s desire to go
Porque nadie mas really wanting to
Down a few blocks and around la esquina
To a garage de dia
To sit in flexi plastico chairs
To smell the carne sizzle
Asada, lengua, cachete, cabeza, al pastor y mas
Con chopped chiles, cebollitas, jitomate, cilantro y salsa y limén
To see the taquero slash virtuosamente at the trompo tower
The meat y pifia falling
Snared by a tortillita en mano
To hear the nifias y nifios play
Corriendo y brincando in munditos perfectos
Refrescos y juguetes haphazardly in hand
Under naked focos dangling down
Over a stained and sticky concrete piso
A couple of times cada afio
Por casi 15 years.

Two hombres

One now no longer living

El otro left with no one left to lead him
Down a few blocks

Around la esquina

To sit, to smell, to see, to hear

Y comer

Con mucho gusto.

Two hombres
One mujer
Los taquitos
Unidad

Para siempre.
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Nunca olvidaré
por Janet Celis

Escondiéndome en lo oscuro

Isn't fun because I'm scared of the dark.

Los nifios estan llorando
Because they can see the McDonald’s arch.

Miramos las luces de la migra

And we fearfully hide.

Los perros empiezan a ladrar.

We hold our breath and freeze.

Perdidos en nuestras mentes

But far gone from reality.

Cruzando esa frontera

Es una cosa que nunca olvidaré.
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Living in the USA. Sumas y restas
por Diana Gill

Si usted le pregunta a cualquiera que salié de su pais de origen para llegar a

Estados Unidos, cuales son las cosas que extrafa y cudles las que ha ganado, las
respuestas seguramente se podran agrupar en el rango de: la comida, las relaciones
interpersonales, el clima, la familia, los amigos, la educacién, la seguridad y el trabajo.
Yo les hice la misma pregunta a algunos amigos latinos. Aqui van algunas de sus

respuestas matizadas con mis propias vivencias como inmigrante.

La vida de barrio:

A Paola Mayercheck, lo mismo que a Moénica Hernandez, les hace falta esa vida de
barrio, la posibilidad de ir a pie a la tienda de la esquina a comprar la leche. En la gran
mayoria de las regiones de Estados Unidos, con excepcion de las grandes ciudades,
que tienen trasporte publico y areas mas pobladas, uno va en carro a cualquier parte,
no hay ni siquiera aceras para caminar. Yo afiadiria que me hace falta la vida de
vecinos, no precisamente el ruido del equipo de sonido que empieza a las ocho de la
mafiana y se acaba bien entrada la noche, sino el saludo cordial de Dofia Carmen que
me pide entrar un ratico a su casa para que pruebe el postre de tres leches que acaba
de hacer. Pero también me encanta mi vecindario actual en USA. Disfruto como nada
poder caminar sola sintiéndome segura a cualquier hora, mirando las pequefias cosas
que le imprimen un sello particular a cada hogar: la bandera de Texas que hay en esta
casa, las rosas bien florecidas en aquella otra, el oso de madera donde los O'Brian y el

...continued on next page
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estandarte de los Razorbacks en casa de ese vecino del frente que aunque no es mi

amigo, siempre me saluda con la mano.

De la vida de barrio Ménica Hernandez me dice que extrafa la confianza que le tenia
su tendero, quien le entregaba el kilo de arroz y la libra de chocolate a cambio de una

anotacién en un cuaderno, lo que llamamos “el Fiado.”

Las tiendas:

Hablando de tenderos y tiendas, de vendedoras y de almacenes, si que veo una gran
diferencia en el trato que recibo en almacenes latinos ubicados en paises como
Panama, Costa Rica, Ecuador y en uno de Estados Unidos. Aqui te dicen simplemente:
"Let me know if there is anything you need." En muchos paises como Venezuela,
Colombia y Pert, no solamente te muestran los pantalones que buscas, sino que te
sacan diez camisetas con las que los puedes combinar. Y si no te quedan muy bien,
hasta te los mandan donde la modista para que te los arregle. Unas por otras, porque
aungue no soy una gran compradora, me gusta la gran variedad de tiendas y articulos
que se ofrecen en USA. No lo podia creer cuando vi por primera vez una tienda que

solamente vende velas. jSolamente velas!

A mi amiga Gloria Rios le hace falta cierto caos controlado de las tiendas en su pais,
Colombia. Se refiere a que aunque se trate de almacenes de cadena, la distribucion

de las cosas no es una camisa de fuerza y cada gerente le sabe dar su toque distintivo.
Las tiendas por departamento de USA, le deprimen. "Eso me aburre porque puedo ir a
cualquier tienda en diferentes ciudades de Estados Unidos y saber exactamente en qué

lugar ponen las cosas. No le dejan nada a la imaginacion."
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Comida:

Azucena Silva me cuenta que mas que extrafiar un platillo en particular, lo que le hace
falta es la sazén de sus tias y de sus hermanas, el jugo hecho con naranjas con el que
su papa le da los buenos dias, ese gusto que se siente al comer cuando este asunto es
parte de un ritual familiar conversado, sin afanes y en el que primos, tios y hasta amigos
estan incluidos. Yo, por ejemplo, cambiaria gustosa el pavo insipido que se sirve aqui
en Navidad, por el cerdo dafiino y grasiento con el que en muchos lugares de Colombia
esperamos la llegada del Nifio Jesus y el primer segundo del afio nuevo. Pero debo

admitir que muy pocas comidas de mi pais me hacen falta.

Algo si afioro con todas las fuerzas de mis papilas gustativas: las frutas. Frutas y fruticas
de todos los tamafios, sabores, texturas y colores que no caben en la imaginacion de
una persona sajona. Las mil y una variedades de guayabas, los mangos que algunos
llamamos de azucar, pequefios y muy dulces. Mi amiga Tizziana Valdivieso afiora el
sabor de las anonas, una fruta deliciosamente dulce que se da en El Salvador en la
época de agosto. Por la comida no me quejo porque si bien es cierto que renuncié a
muchos gustos tropicales, me recibié un pais que alberga gente de todas las razas, lo
cual hace posible una variedad culinaria infinita. Es una delicia poder tener acceso a
restaurantes y a productos representativos de tantos paises, y ser capaz de conocer

tantas culturas a través de la comida.

Los olores y colores de la tierra:
La tierra en la que uno nacio tiene sus colores, sus paisajes especiales, sus olores. A

Tizziana Valdivieso le hace falta el olor de la tierra mojada que queda en el aire después

...continued on next page
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de un aguacero. Quisiera volver a escuchar el trino de los pajaritos al despertar por las
mafanas o el canto de los gallos. A mi me hacen falta no s6lo los olores sino los colores
del paisaje de las montafias andinas, las distintas tonalidades de verdes, siempre
verdes, de los arboles, sin importar la época del afio. Pero si alguna vez me fuera de
USA les juro que afioraria los increibles colores de las hojas en el otofio, el blanco de la

nieve (aunque nunca el frio del invierno) y el renacer que llega con la primavera.

Franqueza:

Me causa gracia el aporte de Dorismel Diaz. El viene del Caribe. Los caribefios son
conocidos por su franqueza, por no adornar las cosas y llamarlas por su nombre: “Al
pan, pany al vino, vino.” Me dice que le hace falta la gente expresiva y “claridosa,”

la gente a la que, si no le gusta algo te lo dice en tu cara. Por eso no acaba de
acomodarse con la que él llama diplomacia norteamericana en la que si por ejemplo
haces mal tu trabajo te dicen: “No problem, you did good” pero a la semana te llega la

carta de despido.

La hora latina:

Gastén Moulin dice que extrafia la hora latina, la reunién de las dos que termina siendo
a las cuatro, y todos tan contentos. Si usted quiere encontrarse con un amigo a las siete
de la noche, le recomiendo que lo cite a las cinco de la tarde. Pero el aporte de Gaston

va mas alla, lo de la hora es solamente un ejemplo de lo relajados que somos los latinos
en muchas cosas, versus lo estrictos que son los norteamericanos en tantas otras. El,

como Yo, valora la disciplina pero cree que algo de flexibilidad a veces hace falta.
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Los abrazos:

A mi, como a Azucena Silva y a tantos otros, nos hacen falta los abrazos. Abrazamos
por todo, tocamos por todo, besamos por todo. Los latinos somos muy dados al
contacto fisico que puede ser mal interpretado en otras culturas. En la cultura sajona
esa burbuja invisible que me separa de ti es evidente. En el medio latino la burbuja
simplemente no existe. Si vas a una ciudad latina, prepéarate para que te empujen
en la calle 0 en los autobuses, para que un completo desconocido que te acaban

de presentar te salude de beso y abrazo. Me gusta la calidez del contacto fisico pero
también aprecio la comodidad de mi recién adquirida burbuja gringa que me deja

espacio para estornudar.

Lo que Gloria extraiia:
Los aportes que recibi de Gloria recogen un poco de todo, asi que decidi retomarlos

literalmente y sin categorizarlos:

“Extrafio visitar a mis amigos sin tener que llamar para hacer una cita.” (A mi no se te

ocurra hacerme eso, Glorita querida.)

“Extrafio los aguaceros fuertes con truenos y relampagos vy el cielo despejado después
de unas horas. Extrafio la musica en los buses aunque sea a todo volumen. Extrafio
ver a mi vecina barriendo la acera todos los dias por la mafana. Extrafio el muchacho
que escucho desde mi casa gritando: mazamorra, queso fresco, aguacates. Extrafo
una fiesta en la casa hasta el amanecer sin que la policia llegue a decir que tenemos

que apagar la musica a las nueve de la noche. Extrafio abrazar a un nifio sin malicia,

...continued on next page
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sin pensar que me pueden demandar por acosadora. Extrafio ayudarle a un anciano a
recoger las monedas que se le cayeron, sin que él piense que me puedo quedar con su
dinero. Extrafio caminar porque tengo que llegar a algln lugar y no porque estoy en la

moda del ejercicio.”

Mas de las cosas pequeiias:

A mi me hacen falta las casas de balcones y ventanas abiertas. Aqui hay que cerrarlo
todo para que no se escape el aire acondicionado o la calefaccion. Ese encierro es

el que no me deja escuchar los pajaritos. Me gustaria poder pelearle a mi esposo en
espafiol. No afioro a los hombres latinos, tan dados a ser pica flores, tan dispuestos a
ser siempre atendidos. Extrafio el café que me sirven en la oficina de mi dentista en
Medellin y a mi ginecologa que también hace las veces de sicologa y consejera. Pero
cuanto agradezco a los doctores de Missouri que rapidamente y con la mejor tecnologia
disponible me atendieron y salvaron mi vida luego de un aneurisma cerebral. Extrafio
que El nifio JesUs o los Reyes Magos me traigan los regalos en Navidad. No acabo de
acostumbrarme a un Santa que este afio ni siquiera se dignd bajar por la chimenea sino
que llegd en un carro de FedEx. Me hace falta el buen cine de las cinematecas, seguido

de una cervecita con los amigos en el barcito de la esquina.

No me gustan las fiestas a la americana en las que todo gira en torno a la comida, los
juegos de mesa y el partido de futbol en la television. Por eso cuando un amigo latino
hace una fiesta en su casa, soy la primera en decir si. En estas reuniones la musica y el

baile son la gran compafiia.
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Las cosas importantes:
José Alvarez admite que aunque tuvo una buena educacién universitaria en Colombia,
cree que si no hubiera venido a Estados Unidos no le hubiera alcanzado su suefio de

estudiar una maestria y un doctorado.

Monica Hernandez valora la educacion gratuita que ahora tienen sus hijos en USA, sus

clases de inglés, también gratuitas y la buena calidad de las bibliotecas.

Para Azucena Silva el poder transitar por carreteras limpias y seguras en Estados
Unidos es una bendicion. Le encantaria recorrer el bello paisaje de su pais tan confiada

y tranquila como lo hace aqui.

De las cosas grandes, por mi parte, lo que sin duda mas extrafio es poder vivir mi
ciudad al lado de mis amigos entrafiables que son como mis hermanos, ver crecer a
mis sobrinos y acompafar en la vejez a mi papa y a mi tia. jCémo dolié no poder vivir
cerca a mi mama en los Ultimos afios de su vida! Pero qué rico es saber que gracias a
mi permanencia en USA he ganado cosas muy importantes: un segundo idioma que
me permite ampliar mis horizontes, una casa linda que tiene mi firma estampada en las
escrituras y un hogar maravilloso al lado de mi esposo gringo que es sin duda lo mejor

que me ha dado este palis.

Salud, por los ciudadanos del mundo! Bien por los que estamos dispuestos a perder

\

0
o5

para ganar en este juego riesgoso pero atractivo donde se resta pero también se suma.

Azahares 2011 - Spanish Language Creative Literary Magazine




Ninito con palomas
por Edith Gabel
fotografia digital

México
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Who Will They Be?
por Mercy Abarca

| can cross the border,
Pero ellos no.

| have my papers,
Pero ellos se esconden.

| go by the streets,
Pero ellos van por las montafas.

The police let me be,
Pero se meten en sus casas.

| can see my family every day,
Ellos hablan con sus familias un dia al mes.

Schools here are very clean,
Escuelas alla son sucias.

| can sleep relaxed,
Ellos duermen con mucho miedo.

One day | hope everything will be fine.
Un dia seran personas diferentes.
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La vida de un inmigrante
Por Juan Orellana

“Caminale, chamaco. jNo te des por vencido! Pronto estaras con tu familia.”

Eso te dicen los demas trayendo una ilusién y una desilusion.

La ilusién es poder llegar a tu destino.

La desilusion es no poder llegar porque piensas que te podra pasar algo

como que te agarre la inmigracion o te pierdas en el camino.

Traes los pies muy dolorosos de tanto caminar porque el camino es muy largo.

Vengo con el miedo de no volver a ver a mi familia.

En el camino, me encuentro muchas dificultades como aguantar el sol todo el dia.
iQue quema mi piel!

El tiempo pasa y pasa, y yo sigo aqui sin poder tener una respuesta

Tratando de explicarme cémo llegué con vida.
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Ser un mexicano
por Edgar Rivera

Muchas personas piensan que somos diferentes porque nosotros nacimos alla y ellos aqui,
pero no somos diferentes.

Nosotros no tenemos papeles y nacimos en México,
pero queremos una vida mejor para nosotros y para nuestros hijos.

Pero los americanos tampoco son de aqui.

Ellos vinieron de la Inglaterra y también quieren un mundo mejor.
Nacen aqui y tienen papeles.

Pero, no cambia nada que son humanos como nosotros.

A Nosotros, los mexicanos, nos llaman inmigrantes.
Pero ellos no deberian estar hablando porque los indios estaban aqui primero.
Después, ellos llegaron aqui para una vida mejor como nosotros.

Las personas nos separan por nuestros colores, lenguaje, and wealth.

Some of them don’t know what it is like being a Mexican.

The Americans think that everything is easy.

Pero es como estar en el Army porque es una pelea de la vida.

TU dejas tu hogar, tu familia, y tu todo.

You don’t want to go but you think of your family and you fight that battle for them.
Once you leave, you never know when you can go back.

Cuando estéas cruzando la frontera, es como planear tu muerte

Porque son noches de miedo.

Solamente los mas fuertes pasan.

Hay unos que se regresan, y otros que mueren.

También cuando tu ya estas en los Estados Unidos,

No puedes vivir en paz porque la migra te puede agarrar.

Nosotros tomamos los trabajos que los americanos no quieren.

Lo poquito que ganamos lo gastamos bien.

Le mandamos dinero a nuestra familia en México que siempre reza por nosotros.

When you speak with your family, you get sentimental

Porque piensas en cosas de cuando estabas alla y cuanto los extrafias.
Te quieres regresar y darte por vencido, pero no.

No te des por vencido.

Sigue adelante por tu familia, por ti mismo, y porgue somos mexicanos
Y si se puede.
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Family Matters

por Martha Haro y Ariana Mufioz

| arrive at my house.

Me acerco a mi casa.

Bonding with my brother...

Alegando con mis hermanas...

Him taking me to the mall to have fun with my friends...

Encerrada en la casa como una prision. ..

He tells me he loves me every day.

Siento que no me quieren.

This makes life worth living.

A veces quiero morir para olvidar los problemas.

We're always happy because we never fight.
Tiemblo cuando siento que tengo que vivir esto cada dia.

When he says, “I love you, little sister,” | know it's true.

Cuando me dicen que soy adoptada, me pongo a pensar que sf es cierto
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Cruzando la oscuridad
por Marielos Aguilar

Luz

Darkness

Hermosa como el dia
Scary like a ghost

Siempre quiero tenerla

Don’t want to go in

Es tan brillante que da felicidad
It's so dark that it scares me

Siempre estoy feliz

I’'m always disappointed

El sol es algo que la respresenta
The moon is its goal

Las calles hermosas con luz

Like the alley dark and alone

La vida es hermosa cuando brilla
Life, is it worth it?

iSi, lo es!

Are you sure? Darkness always surrounds me

No te preocupes. Yo brillaré en tu oscuridad.

You won't. It's too strong.

S6lo mira, y veras la luz al final.
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Poema sin titulo
por Aleja Ramirez

El valor ha desaparecido

Las ganas de prosperar han disminuido

Los corazones alegres ahora viven en oscuridad
Siempre andando con miedo

Solo porque la ley que Arizona ha pasado

Ya nadie sale por temor a ser deportado

El lugar que antes llenaba sus corazones de esperanza
Contiene nada bueno y sélo desilusion

Penetrando dolor en cada alma

causando gran desesperacion

a cualquier lugar que voltees

veras suefos rotos y rostros cansados

si antes las familias estaban incompletas

ahora ni llegan a la mitad

como tener un mar bello y espacioso

CONn muy pocos peces para nadar

En otros lugares veras 0jos secos de tanto llorar

Al ver las puertas de la oportunidad cerradas

Con candados sin combinacion posible para abrir
Desatando infelicidad y miedo de no poder sobrevivir.
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La inmigrante
por Claudia Rodas

Arriesgando su vida para una mejor oportunidad...
Despidiéndose de su familia,

Y prometiendo que pronto regresaria

Cruzando en el terrible calor

Y los frios helados, escondiéndose

Debajo de cualquier cosa para no ser capturada
Y alli iba ella afligida

Y asustada a un pais donde no conocia nada

Apenitas una adulta y con mucha responsabilidad.

En su pais estaba feliz pero no iba a alcanzar.
Tenia que apesgar su vida por la necesidad de trabajar...

Su mama en El Salvador y su papa en los Estados Unidos.

Ella apenitas tenia los 16 afios cumplidos
Y aun asi ya llevaba un bebé en su vientre
Sabia que la vida iba a ser diferente

Tenia papeles de otra en su mano

Y ya se habia aprendido todos los datos.

Pero, cuando la cacharon y la descubri6 la inmigracion,
en la carcel de menores su papa la encontro.

Trabajé y luchd por una mejor oportunidad

Y por eso me da mucho orgullo

De poder llamarla mi mama.
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Recuerdos y
meditaciones



Petra y Quique
por Mary Adair

El pueblo de luto
Viento de cachetadas
Sol puntiagudo
Un riachuelo humano
Chorreando lentamente
Siguiendo los que le cargan
Y el Cura hacia
Las cunas de marmol
Entre los Huidos
Y el murmullo del Rosario
Suspira y me dice
<<El ayuntamiento nos dio permiso
Para que ya no estuviera solito
Aqui compramos pa’ mi viejo y mi hijo
Ahora que tenemos con que
Ya no estara solito
Solo tenia tres afiitos
Pero hacia tanto tiempo
No encontramos mas
Que un huesito
Jugando, mis chiquillos
La cerca de piedra cayo

Palido, Dolido, Sana, Sana, colita de rana...

Pidi6 el pantaloncito rojo, su favorito
Al pueblo en burro, jAy, no!
Ni con que un sitio, menos un médico
Ni durd medio camino
Ahora que tenemos con que
Compramos aquif pa’ los dos
El ayuntamiento nos dio permiso
Para que ya no estuviera solito
Solo tenia tres afiitos
Pero hacia tanto tiempo
No encontramos mas
Que un huesito
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La luna de plata
por Michelle Poynter

Debajo de la luna de plata

Me siento sola

Contando las estrellas.

Y de vez en cuando

Hago un deseo

Para encontrar a alguien

Para pasar la eternidad con él.

Hay millones de hombres

Pero no sé

Quién puede hacer que mi corazén crea
Y detener los pensamientos de mi mente.
A la Estrella del Norte

Quiero hacerle un nuevo deseo

Para ser capaz de reconocer

El verdadero amor de otro a mi.

Pero hasta entonces

Me siento debajo de la manta-como-cielo
En el marco de las estrellas de oro

Y la luna de plata
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Las hojas de otoio
por Edith Gabel

Sales de prisa caminando
y saltas sobre las hojas,
y crujen, y rien

contigo jugando

Nada te detiene
ni el viento, ni el frio
y tus mejillas coloradas resaltan

como las hojas anaranjadas

Las avientas y las atrapas
te vacilan y te bailan,
y solo algunas te dan

besos en la cara

Entretenido y feliz estas
revolviendo las mil hojas;
volveran el préximo otofio

a jugar con mi retofio

Azahares 2011 - Spanish Language Creative Literary Magazine



Aventura de amistad
por Julio César Moreno

Las velas francas de la amistad desplegadas
Listas para enfrentar cualquier viento

Cualquier tormenta, asi zarpemos tu y yo, amigo,
Por las aguas turbulentas de la vida.

Primero hubo tiempos de soles y de estrellas,
Cada uno vaci6 su tesoro en el otro

Y asi supimos quiénes éramos

Pero luego la calma cedi6

Y los vientos soplaron fuerte

Y hubo que poner a prueba

Todo lo que alguna vez habiamos puesto en palabras
La lucha fue cruenta e impiadosa,

El barco gir6é y ambos caimos al agua

Era dificil reconocernos en la noche

Entre las olas, la lluvia y los truenos.
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The Gridiron

por Jesus Garcia

Once | walk onto the field,

Siento que estoy pegado

Between the roaring crowd and the gridiron
No hay otro sentimiento mejor

That overcomes the way you feel

Cuando estés en la cancha.

Tenemos el balon

Vamos a cruzar la primera frontera.

It's fourth and fifth.

The running back has the ball.

He's struggling to get the extra yardage we need.
There are five guys on him.

He’s still fighting for the yards...

and finally he goes down.

Y cruzamos a la Zona Roja.

Faltan unos segundos.

We're going for it: last play of the game.

The quarterback throws a lobbed pass.

El receptor salta y atrapa el balon con sélo una mano.

Y todos dicen, “Wow! jQué atrapada!”

The game is over and we overcame the odds.
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El Despojo

por Jo-Ann Murcho

Por mas de quince afios mis abuelos vivieron en una casa grande que estaba dividida
en tres apartamentos. La casa se encontraba en la calle Putnam en Bridgeport.
Bridgeport es una pequefa ciudad industrial que se encuentra al lado del Long Island
Sound. Ellos la compraron en particular porque querian los apartamentos extras por si
a caso sus nifios querian vivir ahi. La casa con todos sus niveles siempre estaba llena
de luz, alegria, risa, movimiento, olores de comida criolla, y amor. La casa tenia un
sotano enorme y oscuro. El sétano era un mundo en contraste con el resto de la casa.
Mis primos y yo estabamos seguros que habia cuerpos enterrados porque parte del
suelo era de cemento y la otra parte era de tierra. Nosotros creiamos con toda nuestra
fuerza e imaginacion que ahi estaban personas desconocidas enterradas en la tierra

y salian de sus tumbas por las noches. Los adultos pensaban que era divertido y 1o
utilizaban para su ventaja. Nos amenazaban con mandarnos a bajar al sétano cuando
nos comportamos mal. Para nosotros, era el castigo mas terrible posible porque ahi en
ese sotano espantoso vivian fantasmas torturados y zombis con su lider que se llamaba

El Cucoy él era la culminacion de todo lo impio de este mundo.

Entre todo el terror y la oscuridad del sétano estaba un cuartito que usaba mi abuela
para rezar. Mis abuelos eran catélicos devotos y muchas veces no tenian tiempo ni
manera para ir a la iglesia. El cuartito era una luz o, mejor dicho, un refugio de todo lo
malo en ese sétano y en el mundo. En las paredes estaban imagenes de Jesus, Juana

de Arco, y San Miguel. Mi abuelo puso estantes para que mi abuela tuviera un lugar
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para poner sus velas y su estatua de la Virgen Inmaculada y sus cruces. Ella puso las
fotografias de las personas que ella queria, su familia, en la pared por encima de la
estatua. Cuando alguien tenfa una crisis o estaba enfermo, ella entraba a su cuartito y
rezaba por mucho tiempo. Cuando ella salia de su pequefia iglesia estaba sudorosa y
tenia los ojos hinchados. Quemaba incienso y mirra para su Virgen vestida de blanco,
que tenia sus brazos extendidos y que formaban una linea sus caderas y sus manos. La
postura de su cuerpo formaba un triangulo permanente y eterno que para mi simbolizé
la procreacion. Para mi, el olor del incensio estaba mezclado con el olor del tabaco.
Muchas veces yo podia escuchar los susurros de mi abuela haciendo promesas y

ofreciendo sacrificios a un Dios invisible si El arreglaba el problema.

Una vez, El no la escucho y después llegd una persona que iba a sacudir algo o a
alguien. Mis primos y yo estabamos seguros que la causa del problema era EI Cucoy
sus paniaguados de zombis y fantasmas que vivian en el sétano de mis abuelos. Por
fin, llegd alguien que iba a resolver nuestro predicamento del s6tano e iba a mandar a
ese maldito Cuco para la Florida. En esos tiempos, yo entendia pocas frases y palabras

en espafiol.

Ahi es cuando yo aprendi lo que era El Despojo. Yo pensé que era la palabra sponge
en inglés y esta persona iba a limpiar lo malo del s6tano. Pero mi madre me corrigié
y me explicé que es un acto de una religion muy antigua. Mi madre siempre ha sido
una mujer bien conocedora. Yo le pregunté que por qué queria ella ver un ritual tan

primitivo. Sonrié y dijo, “You never know.” Ella continué con la historia:

...continued on next page
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Antes de la conquista de los espafioles, los tainos vivian en Puerto Rico. Ellos tuvieron
una sociedad organizada y vivieron en paz. Su religién era pagana. Tenian dioses
diferentes para situaciones o condiciones diferentes como todas las religiones que
celebran la procreacion y la naturaleza. Cuando llegaron los espafioles, murieron
muchos indigenas por las enfermedades, la esclavitud, y los suicidios en masa. Para
los espafioles los tainos eran inUtiles por sus cuerpos finos y su gran orgullo. Para
resolver el problema de la falta de la mano de obra los espafioles esclavizaron y trajeron
africanos a la isla. Esta gente africana era del area Yoruba y ellos trajeron su religiéon
(Boricua.com - For Puertoricans by Puertoricans). Las dos religiones, la africana y la de
los tainos, tenian muchas semejanzas. Los africanos les tenian miedo a los espafioles

y a su religion cristiana. Ellos pensaban que la religion cristiana era “primitiva y
demoniaca” (Boricua.com - For Puertoricans by Puertoricans). Los espafioles querian
cambiar todo el aspecto de la cultura africana. Castigaron y muchas veces mataron a
las personas que practicaban la religion africana o la de los tainos. Poco a poco, los
africanos y los tainos cambiaron los nombres de sus dioses a los nombres de los santos

catdlicos y mezclaron los rituales.

Para los espafioles, los esclavos se estaban convirtiendo en cristianos. Por ejemplo,
Chango, el dios de los truenos, se cambio a Santa Barbara, y Ogun se cambié a San
Miguel. Y asi nacio la religion de la Santeria. Es una combinacién de la religién africana
y la taina con una cara -- o0 mejor dicho disfraz -- cristiano. Todavia es una religion que

es practicada en secreto y sus sacerdotes se llaman Santeros (Figueroa).
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Mi madre terminé la leccion diciendo que la Santeria se practica en todas partes de

las Américas.

Cuando entré la Santera en la casa de mis abuelos, ella era muy simpética con ojos
tiernos. Mi abuelo se fue a caminar con mis tios. Solamente quedaban las mujeres y los
nifios de mi familia. La Santera estaba vestida de blanco y tenia una toalla que cubria su
pelo. Ella dijo el nombre del hermano de mi abuela que vive en Orlando muchas veces.
El estaba en el hospital y estaba gravemente enfermo. Sacé un cigarro y miraba en un
vaso de brandy que estaba lleno de agua. Empez6 a fumar el cigarro y hablé en un
lenguaje extrafio. Se puso de rodillas y se movia sus caderas en circulos sensuales con
sus 0jos cerrados. Temblé mucho y gritd la palabra sacude siete veces. Después ella

le dio a mi abuela una vela y un recipiente de liquido que parecia Kool Aid y decia que
tenfa que tomarse un bafio con eso...El Despojo. Ella se fue después de darle un abrazo

a mi abuela. En una semana el hermano de mi abuela se mejor¢ y salié del hospital.

Después de un mes de la visita de la Santera, tuve el valor suficiente para abrir la puerta

del sétano y gritar, “Hey Cuco, you never know!” Cerré la puerta rapidamente y fui a

A

jugar con mis primos. ¥+
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Pandillas
por Paloma Guadarrama

Pandillas en todas partes

Dividiendo unos a otros

Tl en unay yoen otra

Caminando por la calle with hate in our hearts

Protecting unos a otros con pistolas en las manos

Wishing for peace en el mundo algun dia

Pensando cada noche qué seria de mi if love would be in me instead of hate.

Praying every night que mi vida algln dia cambie para bien y no para mal.
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Jazlin
por Kandi Garcia

All my love and my life son para ti.

Te quiero mucho, mi niftita. Nada se compara a ti.

Knew | loved you since the moment you were conceived.

Labor, then birth... best present | ever received.

La cosa mas hermosa, the most beautiful thing that my eyes have ever seen.

Hijita, eres la mejor hija que alguien pueda desear.

Junto a ella, fuertes, no nos podran lastimar,
Madre e hija, fuertes, obstaculos podremos dominar.

| had you so young.

| was only 15.

...single

But | kept you, and you are a blessing.

Si, es dificil ser mama joven y soltera,

asistiendo a la escuela y soy una mesera.

Lo que gano no es mucho, pero es suficiente pa’ mantenerla
Haria cualquier cosa pa’ asegurarte un buen futuro.

Il always stay with you, even through los tiempos duros.
Siempre estaré a tu lado y eso te lo juro.

You're the best thing that’s ever happened to me.

De haberte tenido jamas me podré arrepentir.

You changed my life, mi forma de vivir.

Never thought you'd be the one to make my life complete.
Junto a ella, Fuertes, nunca nos van a lastimar.

Ni lo intenten, jaméas nos podran separar.

Madre e hija, obstaculos vamos a dominar.
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Uruguaya disfrazada de ecuatoriana

Cuenca, Ecuador
por Greg Armstrong
fotografia digital
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Yo me levanto como el ave Fénix
por Marta Bran

Porgue soy exitosa y soy triunfadora ni la pobreza ni el dolor me detendran.

Ni la desilusion ni el fracaso me venceran. Ni porque tl me trates mal, ni por mas
mal que la vida me trate me venceran. Yo me levanto porque puedo y porque quiero,
puedo. Yo soy un gran guerrero porque tengo valor y tengo la bendicién de mi madre
conmigo. Porque tengo la espada de la verdad y la justicia a mi lado, porque tengo el
favor de Dios conmigo, y ese inmenso poder es suficiente. Es el que me da la fuerza
dia a dia. Ese poder me levanta con mas fuerza cada vez que caigo. Por muy fuerte
que sean las caidas con mas fuerza me levanto con la frente en alto, porque ya no
hay miedos, soélo fuerza y valor.

Si, soy la que quiero ser, soy una creacion Divina, porque me escudo tras la Fe y eso

hace que yo me levante cada vez con mas fuerza

como el ave Fénix.
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Lista de contribuidores

Mercy Abarca naci6 en Los Angeles, California. Se mudé a Rogers, Arkansas hace cinco afios. Es salvadorefia, de
un pueblo llamado Sonsonate. Estudia en la escuela secundaria Rogers High School, en el grado noveno.

Mary Adair vive en Van Buren, Arkansas con su esposo y sus hijos. Es estudiante de la Universidad de Arkansas —
Fort Smith y trabaja con la comunidad hispana del area.

Marielos Aguilar esté en el noveno grado. Es de El Salvador pero estudia en Rogers High School en Rogers,
Arkansas. Le gusta escuchar musica e ir a caminar. Le gusta mucho la poesia romantica y la inspiradora, la que
muestra los sentimientos.

Mario Almaraz naci6 en Salinas, California. Le encanta escuchar musica, salir con amigos y cocinar. Ha vivido

en cuatro estados diferentes. Su familia le dice que es un nifio inteligente que no habla mucho; pero sus amigos
insisten que habla arto y que siempre esta feliz. “Borders,” el poema aqui publicado, recibi6 el premio de primer
lugar en el concurso de declamacion poética en el Festival de Herencia Hispénica en la Universidad de Arkansas —
Fort Smith en octubre del 2010.

Gregory K. Armstrong ha publicado en Foreign Language Annals, Modern Language Journal, Hispania y en

la Arkansas Encyclopedia of History and Culture. Sigue publicando y dando presentaciones en conferencias
internacionales y domésticas. Con dos colegas son co-editores de un libro venidero que saldré publicado por la
Arthur Clarke Company, parte de la Universidad de Oklahoma Press.

Marta Bran es una muijer alegre y positiva. Dios le regalé cinco hermosos hijos y diez nietos. Todos ellos viven en
su pais natal Honduras. Odia el odio. Ama el amor. No le gusta herir ni hacer sentir mal a nadie. Le es facil pedir
perdodn y perdonar. Cree en Dios.

Janet R. Celis tiene 15 afios. Es de la capital de México pero ahora es estudiante de Rogers High School en el
décimo grado. Piensa estudiar medicina en la Universidad de Arkansas. Le gusta ayudar a la gente de cualquier
manera. Le encanta jugar al futbol, al baloncesto, y correr. Muchas cosas la inspiran, pero méas su familia y
amistades.

Edith Gabel es estudiante de espafiol en la Universidad de Arkansas — Fort Smith. Es mexicana y desde muy
pequefia vivié en la ciudad de Guadalajara, México, donde hizo la mayoria de sus estudios. Se gradud de la
Universidad Autbnoma de Guadalajara de la carrera de Asistente Administrativo Bilingle.

Terrance G. Gabel es Profesor Asociado de Mercadotecnia en la Universidad de Arkansas — Fort Smith. Su interés
en la cultura hispana empez6 principalmente desde su primera visita a Guadalajara en 1995; donde conocié a

su esposa, Edith. El forma parte de un pequefio grupo de académicos, experimentando la poesia como medio
alternativo de conocimiento en el &rea de mercadotecnia.
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Jesus Garcia es estudiante de secundaria de Rogers High School en Rogers, Arkansas. Recibié un premio de tercer
lugar en el concurso de declamacion poética en el Festival de Herencia Hispénica en la Universidad de Arkansas —
Fort Smith con su poema aqui publicado, “The Gridiron.”

Kandi Garcia es de Oklahoma originalmente pero ahora vive en Rogers, Arkansas y asiste a Crossroads Alternative
High School. Tiene 17 afios y tiene una hija que va a cumplir dos afios en cuatro meses. Escribi6é “Jazlin” en su
honor. Su declamacion dramatica de este poema le gané el premio de “Honorable Mention” en el concurso de poesia
organizado por el Festival de Herencia Hispéanica de la Universidad de Arkansas — Fort Smith.

Diana Patricia Gill es profesora de espafiol en el North West Arkansas Community College, egresada de la maestria
en literatura espafiola de la Universidad de Arkansas en Fayetteville. Es originaria de Colombia, sur América, donde
estudié comunicacion social y trabajé como periodista.

Paloma Guadarrama participé en el concurso de declamacion poética en el Festival de Herencia Hispéanica de la
Universidad de Arkansas — Fort Smith. Su declamacién de este poema original, “Pandillas,” le otorgd el premio de
segundo lugar en este concurso. Ella es estudiante de secundaria en Rogers High School.

Martha Haro, estudiante de Rogers High School, es una alumna de 15 afios que juega baloncesto para su colegio.
Ha jugado baloncesto desde el tercer grado. Quiere ser una doctora para nifios. Tiene tres hermanas y dos hermanos.
Le gusta ir de compras para comprar zapatos. Nacié en Los Angeles, California y le encanta ver los juegos de los Los
Angeles Lakers.

Jorge Mendoza nacio en Bolivia y vive en Norteamérica desde 1989 cuando vino a la Universidad de Arkansas
en Fayetteville para hacer la maestria en Bellas Artes (M.F.A). En cuanto a su vida de pintor, ha hecho
exposiciones en Latinoamérica (Bolivia, Brasil, Puerto Rico) como también en Europa (Paris, Madrid, Lisboa,
Barcelona) y en Norteamérica.

Julio César Moreno naci6 en Michoacéan, México. Nacié en un barrio pobre, pero se siente orgulloso de si mismo
y mas de su familia que gracias a Dios pudieron salir adelante, y llegar a este hermoso pais y que les ha ayudado
a superarse econémicamente y pues ahorita tiene la grandisima oportunidad de estudiar. Tiene en mente ir a la
universidad y prepararse y cumplir su suefio de ser un maestro de espafiol.

Ariana Muiioz asiste a Rogers High School y estéd en un equipo de atletismo, donde ha participado por dos afios. Le
encanta refrse mucho y hablar. Le gustan los animales y piensa ser una veterinaria cuando se gradue. Es muy buena
para nadar y dormir y es una persona muy agradable.

Jo-Ann Murcho actualmente asiste a la Universidad de Arkansas en Fayetteville. Ella tiene un bachillerato en arte

de studio de la Universidad de Kean en Nueva Jersey y ahora sus estudios son Negocios Internacionales (con los
menores en Economia y Espafiol) e Historia del Arte. Disfruta de pasar tiempo con su familia y amigos. Algunas de sus
actividades incluyen la fotografia, la cocina y yoga.

...continued on next page
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Juan Orellana, estudiante de Rogers High School, tiene 17 afios y esta en el undécimo grado. Su meta de
corto plazo es terminar la secundaria. Luego piensa entrar al mundo del trabajo. Quiere ejercer la profesion de
cocinero, aprender mas inglés y volver a su pais natal EI Salvador.

Michelle Poynter es estudiante de secundaria en Dardanelle High School en Russelville, Arkansas. Con la
declamacion de su poema “La luna de plata,” ella gan6 el premio de “Honorable Mention” en el concurso de
declamacion poética en el Festival de Herencia Hispanica en la Universidad de Arkansas — Fort Smith en el otofio
del 2010.

Edgar Rivera es mexicano, originario de Ventura, California y ahora es residente de Arkansas. Le encanta la poesia
porque es verdadera. Nunca miente.

A Claudia Rodas, alumna del undécimo grado en Rogers High School, le gusta el baile y la musica. Decidid
escribir el poema aqui publicado porque quiso dedicarle algo especial a su mama y reconocer publicamente el
sacrificio que ella hizo para darle las oportunidades que tiene hoy. Quisiera darle las gracias a su madre por todo lo
que ha echo por ella.
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Azabar

CALL FOR SUBMISSIONS! 2012

Submission Deadline:
January 17, 2012

All written submissions must be primarily in Spanish or, if in English, they must thematically reflect
Latino culture. Preference will be given to Spanish-language works. All artwork and photography must
reflect the culture of the Spanish-speaking world.

General Submission Requirements and Guidelines
e Fach author or artist may submit up to three of his or her works for publication.
e Fach author or artist must also submit a 60-word biography in Spanish, written
in the 3rd-person point of view, saved as a Word document.
e All submissions must be emailed to msobhani@uafortsmith.edu.
e All submission packets must include the Submission Form (see reverse side)
with a valid signature.

Poetry Submission Requirements

e Poems must be submitted in the page layout intended for publication.
e 100-line maximum per poem.

e Please save as a Word document.

Prose Submission Requirements

e This includes essays, short stories, and one-act plays.
e 3 500-word maximum per work.

¢ Please save as a Word document.

Artwork/Photography Submission Requirements

e Color and black-and-white submissions are accepted.

e Please indicate medium used (watercolors, oils, digital photography, etc.)

¢ Please save as a .jpg file, with a high resolution (between 300 dpi and 1200 dpi).

Anticipated publication date for the fifth edition of Azahares is
Spring 2012.
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SUBMISSION FORM Azabares

Artist/Author Information: 201 2
Name:

Mailing Address:

City, State, Zip:

Phone Number:

Email Address:
Are you a current UA Fort Smith student? YES NO

Submission Information:
Please indicate the title(s) and the genre(s) — poetry, prose, art, digital photography, essay — in the
table provided. If submitting artwork, please indicate medium:

TITLE | GENRE

Submission #1
Submission #2

Submission #3

*A maximum of three submissions per each author/artist, regardless of genre.

Along with this form and the works listed above, please include a 60-word biography for our contributor’s page,
written in 3rd person, in Spanish. Please send all information to msobhani@uafortsmith.edu.

Statement of original work:
| hereby declare that all submitted items are my own and previously unpublished. | grant permission to the
Azahares Editors to use my works for publication and promotion of this literary magazine.

Author/Artist signature Date

Please fill out the form above, and submit it along with 1) your submissions for Azahares 2012, and 2) your
60-word (max) biography. Deadline for Submissions is January 17, 2012.

All submission materials should be emailed to msobhani@uafortsmith.edu or mailed to:
Mary Sobhani, Managing Editor

Department of World Languages

P.O. Box 3649

Fort Smith, AR 72913-3649
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